有些遗憾是无法挽回的，因为时光不会回头。

无论怎样，做过心理咨询的这段经历，或多或少，都会在来访者的人生中留下或深或浅的印迹。

这是个夏天的午后。当我正在整理心理咨询资料的时候，突然响起敲门声。

我的助理王女士进来说：

“刚才有个电话，是警察打来的，过一会儿他们就要过来。”

“警察？什么事情？”

在我职业经历中，警察来咨询并不少见。

警察同样会遇到普通人的各种心理问题困扰，比如焦虑、抑郁、情感问题以及亲子关系等。

我接触的第一个警察来访者，是一个刑警。他在一次抓捕嫌疑犯时开枪射击，子弹打中对方头部，当场死亡。虽然这次开枪合法合规，但当这名刑警面对死者的老母亲和年幼的孩子时，他的内心还是忍不住内疚，总是在想，如果当时不开枪，也可能会制服他。即使他逃跑了，也可以在追逃时把他抓回来。自己亲手剥夺一个人生命，这对他来说是第一次。他一遍遍地在心中去自己说：我杀了一个人，我杀了一个人，这句话总是忍不住跳入脑海。他很害怕，很忐忑，一段时间来，经常做噩梦，总是被自己的枪声惊醒。

还有一个交通警察，他走进我的咨询室时一脸憔悴。在前几天处理一起恶性交通事故后，他怎么也无法忘记当时那血腥的场景：一个穿红色连衣裙的女初中生骑电动车被渣土车压过，车轮把脑袋和脖子压碎了，血和脑浆满地。处理了这个事故后，他总是感到心慌，多梦，那个场景就像放电影一样，反复在脑海里面出现，挥之不去，有时吃饭都吃不下去，感到恶心和想呕吐。

有一次，我受一个公安分局的邀请，为民警上了一堂情绪管理和减压课，课后他们的领导对我说，最近有一个派出所年轻警察出了一些情绪问题，能不能帮忙疏导一下。这名刚参加工作、入警培训才结束两个月的年轻民警，在政工科民警的带领下走进会议室。我看到他的脸色发黄，眉头紧锁，头发也有一些零乱，完全没有一个年轻小伙子，更别说一个年轻警察的活力。我们进行了单独面谈，他讲述了他的创伤。

原来，一个月前，他与一个他叫师傅的老民警一起出警，师傅在他眼前当场牺牲。这是师傅最后一个夜班，再过几天他就要退休了，举办退休仪式的时间都已经定下来了。当时两人在派出所正准备吃晚饭，接到出警指令后，他一边拿单警装备，师傅一边笑着用饭盒打包带着饭菜到警车上，然后就出警了。本来报警是一场家庭纠纷暴力，但两人到达现场后，性质已经完全变了，一名男子已经把老婆、孩子都杀死了。看到警察来了，男子又用刀劫持岳母当人质。他一边说着一边很激动，就要用刀往岳母颈部捅去。情况紧急，师傅一个箭步冲上去解救人质，但被男子用刀捅进胸膛。年轻民警一直无法忘记师傅中刀后倒在他怀中，看着他的神情。当增援民警到来后，师傅已经停止了心跳。年轻民警神情恍惚地回到警车上，看到后座上还没有吃的两盒饭，不禁失声痛哭。此后，他情绪一直处于抑郁状态，也不怎么与人说话，领导和同事对他都很担心。

接触了越来越多的警察后，我越来越强烈地感受到：

坚强勇敢的警察，内心深处也会有人性的脆弱。而这些脆弱，被掩藏在他们蓝色的制服里面。一些警察深为抑郁、焦虑所折磨，如果得不到合适的处理，甚至会产生自杀或其它极端行为。何况，他们手上可能还有枪！

我曾经看到过一组数据，在美国警察自杀率高于普通人群的自杀率，每年因自杀身亡的警察比执行任务时遭受暴力牺牲的人数还要多。

当王助理对我说有警察要来时，我的第一反应，就是有民警来心理咨询。

因为这些年，我与公安、监狱等系统有科研合作，在这些系统开展过心理健康辅导，也合作研究有关警察心理健康、违法犯罪人员心理课题。对于警察的心理咨询，我是很有信心的。

但我突然意识到，刚才听到的是“他们”两字，听上不像是一个人，难道有两个以上的警察过来？

看到我疑问的眼神，王助理接着说：

“Z医生，他们不是来咨询的，是说要调查一个人，是我们的一个来访者，牵涉到一个案件。他们没说几个人来。”

我是一个心理咨询师，来访者和家属都习惯称呼我为“医生”，王助理也是这样。

心理咨询师不同于精神科医生，没有精神障碍诊断和开具处方药物的资格，而主要以心理学的方法，通过谈话或行为训练的方式帮助来访者。但对于普通人来说，帮助解决心理问题的咨询师也被视为医生。所以，他们叫我“医生”这也没有问题。

“案件？”

我有些吃惊，也本能地有些紧张。

因为警察来调查的案件，很可能是刑事案件，也就是牵涉到犯罪的问题。

我的脑海中快速地闪现各种可能。

是来访者本身牵涉到的案件，还是来访者或家属控告我的案件？

这两者的性质对我来说完全不一样。

我当然更担心后者，比如，有人认为我咨询处理失当，导致来访者自杀、自残？或者，控告我侵犯隐私，或者性猥亵等预想不到的案由？

无论是哪一种情况，都意味着我会遇到麻烦。

我参加过一些庭审观摩，但从来没有想过自己会被警察讯问或站在被告席上。没有人会希望成为被告，更别说被法律惩罚了，这是人之常情，心理咨询师也不例外。

我想了想，最近也没有发生处理失当或强烈移情的来访者，更别说我有性搔扰或性侵犯嫌疑的事情呀？！

“会不会是你的哪个来访者犯法了？”王助理说，“不知是以前犯法了呢，还是来我们这咨询以后犯法了？”

这确实是一个问题，如果是咨询以前犯法了的话，那么警方向我了解情况就是询问取证，我得配合司法的调查，这也是心理咨询保密除外的条款。

如果是咨询以后犯法的，那么警方找我，则牵涉到咨询与犯罪有没有因果关系的问题，或者是咨询处理不当，激发了犯罪动机，或者是被指控在咨询中教唆犯罪？

因为警察代表的是具有限制和剥夺人身自由的强制力国家机构，所以警察执行公务，总会给相对人带来一定的心理压力，哪怕我是心理咨询师。

我们总是希望自己清白，远离违法犯罪。

我们谁也不希望自己被警察抓起来，我们都不希望失去自由。

即使那些犯罪分子还千方百计地逃避打击，何况，我一直认为自己是一个好人！