青灯，老屋。

无问静静地站在床边，双手端端正正托着一个空着的盘子。

盘子上本没有东西，他本可以放下来歇歇的，可他却一定要一直托着，因为他不知道什么时候这盘子上便会多一个碗。

就因为不知道，所以他要一直备着。

从一言堂的筵席上回来到现在，已经差不多一个时辰了。

这一个时辰里，他一直跟着百无先生，寸步不离。

这是他第一次来到这个地方，他知道自己要学的还有很多，所以半点不敢怠慢。

百无先生回来之后，什么话也没说，什么人也没见，就直接一头扎进了后院的药庐，抓药，煎药，不让任何人插手。

而无问要做的，就是把这煎好的药倒入碗里，把碗放到盘子上，把盘子端到屋子里。

他看到先生熟练的动作时，就知道他已经做过很多遍了，更知道如果自己有幸可以留在这，这将是他以后每天这个时辰都要做的事情。

此时的百无先生，正倚坐在床边，端着手中的药碗一勺一勺地喂着床上的人。

床上的人，头发早已花白，皱纹爬上额颈，可是她的眼睛却是年轻的，简直清澈得像个豆蔻年华的小姑娘。

年轻的眼睛总是充满着明亮的神采，充满着对人间的善意，让别人看到也会心生愉悦。

她虽是在一勺一勺喝着药，却像是在一颗一颗嚼着糖。

无问知道，床上的老妇人是谁，所以他端着盘子的时候便更加谦卑恭顺。

久违的碗，终于放在了他托着的盘上。

“去打盆热水来。”

百无先生拿着帕子轻轻擦着妇人的嘴角，就像是擦着那些他平时最宝贝的青花瓷瓶一样，小心翼翼，生怕稍用点力，这宝贝就碎了。

无问很快地出去，又很快地回来，热水盆旁，还放着一块崭新的巾帕。

他要确保他做的每一件事情都比别人快，也比别人周到，这样，才不会被别人所替代。

百无先生还是没有再说话，只是轻轻解着床上老妇人衣服上的扣子，一颗，又一颗。

看到这一幕的时候，无问就知道自己应该放下水盆，出去了。

百无先生将毛巾在盆中拧了一把，就开始替她擦拭身子，从头到脚，从脚到头，早晚两次，从未间断。

他不能让她的肚子有一点饿，也不能让她的身子有半分脏，他希望，她还能如四十多年前一样。

可是，她不能动，只能静静地躺在那里，所以这些事只有他亲自能做。

毕竟，床上躺着的人是他过门多年的妻子，久卧病榻四十余载，四肢早已僵化，他不照顾，又该是谁呢？

他轻轻替她盖好了被子，吹灭了烛火，掩好了门。

她该睡了。

可是他出门的时候，第一眼便看到了低头站在门外的无问。

“你有什么话，就说吧。”百无先生放下了手中端着的那盆脏水，走得离屋子更远了些。

“先生给我取名无问，便是无言无问，所以有些话，我不知当讲不当讲。”

百无先生抚须笑了笑，他笑起来的时候，真像个慈眉善目的老人，“你这孩子什么都好，就是太过拘谨了些，察言观色固然能近人于咫尺之间，可却也同样能拒人于千里之外。这其中分寸，最难把握。这是家里，不是当铺，你可以随意一些。”

“我只是有些奇怪，府中下人这么多，她们照顾夫人不是更方便些，先生平日里这么忙，又何必事事躬亲？”