京城宣武门天主教堂，乃由来华传教的天主教耶稣会意大利籍利玛窦神父，于明万历三十三年兴建。

最初规模甚小，及后由德国天主教耶稣会士汤若望神父于明永历四年扩张，总算成为一间颇有规模的教堂。

讽刺地无法中国满天神佛也好，西方天主及圣母也好，似乎都无法保护这个天下安宁。

明崇祯十七年三月十八日夜，京城外响彻天际的火炮声，吵得人无法安眠。

一位隆鼻鹞眼，黄发白髯的传教士忧心忡忡。

他在床上辗转反侧，终不能成眠。

连外国传教士都看得出，各种外忧内患交织的大陆上，朱氏天下快将亡了。

不经意下起床加添衣服，燃点一根蜡烛照明，走到堂上天主像前跪下，诚心忏悔。

“全能的天主啊！慈悲的圣母啊！求你饶恕罪人，降临在吾等之中，并使信从你的人充满圣神，常怀爱主爱人的心。求你坚固我的信德，增加我的望德，燃起我的爱德；以显扬你的名、实现你的旨意、来临你的国。”

祈祷完后，依然心绪不宁，感觉魔鬼占据内心深处，驱之不散，又复低头吟道：“天主圣母玛利亚，求你以慈母的心肠，宽恕吾之的罪过……阿门！”

这位可怜的传教士叫汤若望。

汤若望最近总是思考，自己有没有犯错。

因为要传教，引领东方子民，成为主的仆人，而被迫为明庭造火炮、制历书、冶金矿……

尤其是造火炮上，更变成大杀伤力武器，不断在战争中夺走人命。

我不杀伯仁，伯仁因我而死。

汤若望觉得是因为自己造出威力强大的火炮，才促使战争中死伤更多，一切都是自己的罪过。

即使这边是与祖国遥远的东方大地，依然没有逃离战火的摧残，甚至比欧洲更激烈。

他来华经年，不仅没有好好传教，当一位合格的牧羊人，更为讨好朝廷，做出不少违心之事，令自己增添罪孽，致使心中感到难受。

以为格守前人宗旨，向东土的皇帝献上好处，便能自由传教？

谁料皇帝指示之工作及要求越来越多，反而令他无法抽身传教？

套用这个国家的成语，不正是“本末倒置”吗？

之前曾随明兵部尚书李建泰出征军行动，负责管理火炮，监督水战火战。

然而李氏无心打仗，又无才能，顷而部队多人逃散。

出征杀敌，戮害黎民，非己之所愿。既然人人都走，于是他亦跟随其他人一起走。

别人是逃回老家，他的老家却远在天边，去之不得。

想天大地大，无处容身，又走回京城，守住这间小小教堂。

如今明室乱作一团，已经无人会追究他逃军之罪，却也无人来此听道。

不管如何祈祷，都无法解除内心的疙瘩。

他仰望圣母像，心有灵犀，希望天主派遣使者，降临世界彰显大能，挽救这片大地上迷途的罪人。

想到此处，瞬即摇头苦笑，神迹岂是如此简单出现？

不，正正是神迹，才需要向神明祈求啊！

最终他还是忍不住，跪下来深深祈祷，渴望神迹降临。