“看什么呢？”苏欧的手指在安式微眼前晃了晃。

安式微回了神，笑着摇头，“没什么。”

苏欧扬扬白皙干净的手，认真说道：“走吧，我们去打扫教室。”

“哦，好。”安式微温和一笑，蓦地发现他比自己还要熟稔，相比之下，显得她像是第一次来。

扫地的时候，安式微没有讲话，意识又神游天外了。脑海里忽而浮现那一双高傲冷绝的双眸，细细想来，同何时的眼睛很像，只是一个空洞，一个惊艳，千万般的好看，却是不同的灵魂。

“你再这样扫地，我又要擦一次桌子了。”

安式微从失神中恢复过来，循声望去，那个少年倚靠在门畔，眉眼带笑，被横冲直撞的夕阳余晖渲染成流沙金色，阳光与树影分割出毫无保留的灿然，只是手中白里透黑的抹布与他的气质格格不入。

她愣神的时候，大脑会无意识地引导她做一些奇怪的动作，这次她大概又是用扫帚打了一个假的高尔夫。何为假的高尔夫，其实是他们三个少年用来调侃她的说的词。身体保持自然放松的状态，双脚呈开放式站立，双手握着扫帚，肘部处于髋部内侧，挥扫帚的时候双臂向身体内侧略微翻转，当左臂与地面平行的时候，灰尘也就发射出去了，褐色颗粒悬浮在空中，漫天飞舞。她自己都不明白自家大脑一天在想些什么乱七八糟的事情，姿势如此难看，她觉得不像打高尔夫，反倒像是一个日本武士胡乱挥刀。

少年无奈地扶额，重新擦拭着课桌。抬眸觑了一眼安式微，她已经恢复正常姿势扫地。他知道的，她每次发呆回神后，发现自己惹了祸，面上永远是真诚的歉意，可无害的双眼里添了微微弱弱的狡黠顽皮，任性可恶又讨厌。

可他逃不过命运的恩赐，终究放纵着自己，败给了任性可恶讨厌。

一切收拾妥当后，校长拉着苏欧说了好一阵子的话，他聪慧灵透，逗得校长满脸堆笑，眼角皱纹深入分明。安式微哀怨地瞪着水灵灵的大眼，心里蓦地生了失宠感。

校长一直是一个人，她家就在隔壁小区，来往学校很便利。她常常在孩子们放学并送走其他的老师后，一个人静静地坐在窗前，手里拿着一根香烟，放到鼻翼轻轻摩挲着。那天是安式微落了东西，担心回去的时候门已经关了，但仍抱着试一试的心态回来，无意之中看到这一幕。

“小安？”校长察觉到门后的目光，回过头来，笑问：“怎么又回来了？”

“我落了东西，回来取一下。”安式微手汗津津的，抓着背包肩带。

校长收了手里的烟，置于一个精致的盒中，温和询问：“你着急走吗？不急的话能陪我说说话吗？”

安式微笑着点头，进屋后坐到了校长身侧，放下背包，愣愣地盯着她手里的盒子。

校长顺着她的眼神看，失笑，果断伸出手，微微颔首，“好吧，给你看看，我可从来不喜欢给别人看的。”

方形的马口铁盒，暗红色盒身，盖面上是乳白中晕染着淡淡紫色的底调，右下方印着一大片黄白银亮的小花，白色清丽，黄色高贵，细长的如银针一般的白色花蕊，偶有青色的蓓蕾带了露水的色泽，在绿叶的拥簇中，雅致清新，跃然呈现。正中间用烫金印刷着“忍冬”二字，平添了时间的印迹，不再清晰流畅。

“忍冬？”安式微自言自语。

校长微笑，“就是金银花，我跟我爱人的名合在一起就是忍冬。”她从安式微手里拿回盒子，抚摸着盒面上的字，温柔的眉眼，“还真巧，忍冬的花语是全心全意把爱奉献给你。”

安式微由衷感叹：“哇，真是浪漫啊。”

校长敛了笑意，沉声静气，“浪漫有什么用，人都不在了，这些东西只是徒增伤感罢了。”

安式微垂眸望着盒子，又看了一眼校长，不知道接一句什么话比较合适。

“我跟他是在这座城市相识，相知，再到相守，以为可以共白头，他却先我一步走了。”她执拗地盯着盒子，眉眼之间有了淡淡的愁意。

在清浅的时光里，挽手共赏清风霁月，凝听春日落在枝头的黄鹂啼鸣，以为会是一生的细水长流，终究隔了生死，只剩了哀思。

“我不是Z市人，是过来旅游的时候跟他认识的。那时，我刚大学毕业，决定一个人去外省看看。逛后街古镇取材的时候包被人抢了，包里全是重要证件和现金，我当时扯着不放，那人力气很大，连人带包被拖了好几米远，为了保命松了手。大腿小腿还有手臂都磨出血了，养了好长一段时间才恢复过来，庆幸没有留疤。报案后他问我歹徒的细节，我一五一十全说了，还把那人的样子画下来了。他送我去了医院，处理了伤口又送我回了酒店。没过几天就抓到了，效率还挺高，他归还东西的时候还一直夸我坚强，说其他女孩子受了那么严重的伤早哭了，我哪是坚强，只是我当时一个人在外地，身边一个熟悉的人都没有，哭给谁看啊。”校长谈及往事，缓了神色。

“后来，我知道他熬了几个晚上才抓住那个人，虽然这是他的职责，但我心里莫名其妙地产生了巨大的波澜。一想到他蹲在路边啃馒头，还一个劲儿抱怨馒头不松软，我都忍不住想笑。因为他，我留下来了，还成了他的太太。我是北方人，家人一开始是反对我嫁这么远的，说要是以后他欺负我了，他们想揍他还得坐火车坐飞机过来，可拧不过我，妥协了。他对我很好，好到我找不到比他更好的人，好到我忘不了他。一切都好像昨天才发生的一样，太近又太远了。”

她缓缓打开了盒子，里面只有三根香烟，“他喜欢抽烟，可我不喜欢他抽烟，我们这辈子唯一的争吵就是这件事。那一年他去外地执行任务，一去就是一个月，走之前我刚跟他吵完架，赌气地说去了就不要回来了。他才走没有一个星期，我就很想很想他，犹豫了两天写了信给他，可是信还没收到他人就走了，走的时候兜里就揣着这仅剩的三根烟。从那以后他不吵了，我再也听不到他跟我吵架了。”

校长眼里浮了泪光，微笑，“他在阳台种了好多忍冬，说阿冬，我去执行任务的时候它们会替我陪着你，就像我还在你身边一样。”

“我没哭，你怎么反倒哭了。”校长看着安式微，摸了她的头。

安式微没有哭，只是红了眼眶，眼泪在眼眶里打转，没有掉下来。

那个时候，车马邮件都很慢，寄出的那一封信就是见字如晤，所有的深情思念，所有的辗转难眠都在里面，可对方没有收到，已成诀别。

陪校长说完话，差不多六点半。因为苏欧的姥姥是北方人，恰好跟校长又是一个省的，有了话题，自然是千言万语话难尽。

“你倒是很会哄人嘛。”安式微戏谑，平日里校长爱拉着她说话，今天反而被冷落在一旁，听他们从衣食住行聊到名胜古迹足足两个小时，心里难免不忿。

苏欧露齿一笑，晃花人眼，“彼此彼此。”

天气一到夜晚跟着变了脸，狂风和骤雨配合默契，冲洗着这座城市，阴凉的气息扑面而来，在雾蒙蒙的黑夜里肆无忌惮地涌动。

一重秋雨一重凉。

两个人躲在屋檐下躲雨，雨被狂风吹乱了方向，不多时，湿了两人的裤脚。

“你带伞了吗？”安式微的头发被风吹着，贴在面颊上，狼狈不堪。

“没有。”苏欧摇头。

安式微带了伞，但也不够两个人遮雨，况且少年还背着他的吉他，着实有些为难。

“旁边有家烤肉店，我们去吃点东西，吃完没准儿雨就停了。”苏欧指了指安式微身后。