秋分窝在椅子上看《白夜行》，双腿交叉，身体紧贴着座椅靠背。厚厚的书本盖住了她的半张脸，唯有那双深沉的眼眸微光流转。

门外传来林妈打电话的声音，她放下书，侧耳倾听。

“小王啊，是我，那个马上过年了，新年快乐啊。我打电话问问你，最近生活怎么样？”

一阵安静过后，林妈唯唯诺诺的声音再次钻进秋分的耳朵。

“那个我们家的事你应该已经知道了，虽然很不好意思开口，对对对，我知道，你也很不容易，一个人在这个城市打拼。

但姐真的是没办法了才厚着脸皮来找你借钱，你看能不能先借我周转一下，我保证到时候还你，咱们这么久的交情，你还不了解我吗？”

秋分透过门缝，盯着林妈打电话时点头哈腰的样子，很不是滋味。人到中年，还要弯下腰去向年轻人求助，该是怎样的卑微。

《我不是药神》里有一句台词：这个世界只有一种病，那就是穷病。

贫穷让人失去尊严，变得低人一等，只得低三下四，委屈求全。

“小王，你听我说，哦.....你要还房贷？老婆要生了？好吧，我知道了，没关系，我再问问别人。”

电话瞬间被切断，林妈抱着自己的头，摔坐在沙发上，望着电视机怔怔地出神。

她沟壑纵横的脸上挂着深深的忧愁。秋分默默地抱着自己的腿，把头深深埋进去，假装鸵鸟，什么都不知道。

客厅一阵寂静，好一会儿又传来林妈打电话的声音。秋分不忍听下去，起身，把房门关紧。

她心绪不宁，感觉心中正在经历着地动山摇，震得她头脑混乱。一个大浪袭来，把她推进深海，她无力挣扎，随着海水起起伏伏，随波逐流。

她掏出好久不见的笔记本，盯着扉页页上的日期发呆。最初那本笔记上第一页的日期是2012.9.23。

16年前的这一天，她哭着来到这个世界。

16年后的这一天，她遇见了一个男孩。

那个熨烫在她心上的男孩。她往下翻去，本以为会很厚，结果没有翻几页，就出现了空白页。

很多事情，一旦终止就代表着结束。

她攥着钢笔，在白纸上划了划。笔尖好不容易由干涩转为圆润，她却不知道如何下笔。

手指顿在空气里，脑子一片空白。有很多情绪想要表达，却不知如何组织语言。只好有一道没一道地在白纸上乱涂乱画。

半个小时过去了，笔记本上依旧空空如也。她叹了口气，合上笔记本，将其塞回了一众书籍之间。

手机铃声突然响起，她看了看屏幕，按下了接听键。

“林秋分，大年初一我们一起出来过年吧？”

秋分看着厚厚一踏的卷子，提不起兴趣，隔着手机屏幕就开始摇头。

“不了，你们去玩吧，我还要写作业呢。”

再说，她不怎么喜欢热闹。

钱亚岁似乎已经料到了她会拒绝，没表示多大的不满，只是亮出了自己的刹手锏。

他轻笑一声，语气带着蛮横无理：

“别忘了，你还欠我两个要求，现在我就用一个，换你来陪我过年。我爸今年回不来，就我一个人独守空房，孤单寂寞冷，你不能见死不救。”

秋分刚想脱口而出“你妈呢？”，还好即使止住了嘴，换成了：

“你怎么不去袁仲春家过年，你们不是已经和好了吗？”

“人家一家子团聚，我去不是自找没趣？你希望自己家突然多出一个外人？”

“.........”

秋分沉默了片刻，莫名心疼。

“君子一言，驷马难追，你欠我的是不要还？再说我也是为你着想。你看看你天天埋头苦学，和我一起出来放松放松，有助于头脑更新换代。”

秋分被他的强词夺理噎得无话可说，只好点头答应，连声说好。

“这还差不多，到时候见。”

轻快且得瑟的语气让秋分扯了扯嘴角，隔空翻了个白眼给他。

“好，拜拜。”

她缓缓按掉电话，心跳骤然缩紧，像是被五花大绑的粽子，忐忑不安却又莫名兴奋。

她打开抽屉，从里面取出那张满是红枫的贺卡，拿在手里细细端详。

火红的枫叶漫山遍野，仿佛正在向全世界宣告“秋天来了”。

崎岖的山路上铺满了成片成片的落叶，鲜红与金黄交相辉映，汇出斑驳陆离的色彩。

她轻轻抚摸着上面翩飞的凸起的叶片，恍若身临其境，一下子遁入山林，听晨钟暮鼓，嗅尘土沁香。

“秋分，我中午不回来了，你自己弄点吃的，不用等我。”

秋分一瞬间回归现实，把贺卡放回抽屉，轻声回答。

“知道了。”

“你听见了没？”