转眼已进入冬季，天气变得寒冷。

一个周末，罗坚正准备跟纯礼去保养车，几个同行朋友呵着热气来到罗坚家，吆喝着要一起打牌。

“哎，罗兄，咱们几个刚好三缺一，就过来找你一起玩玩！”

“哦噢，我正想要去保养一下车子……”

“嗨，让纯礼去搞就得了，来来来——”

罗坚推脱不掉，跟纯礼交代了一下，便让他把车开去做维护。几个人在罗坚家摆好了桌椅，打起扑克牌。小力妈给众人上好茶水后便去张罗饭菜。平时，朋友们总爱在罗坚家打牌，这里除了有牌打，还有大鱼大肉伺候着。

纯礼把车开到镇上维修站，依次给车换机油滤芯，打黄油，检查车灯，刹车片等。当发现上周刚换的信号灯泡又烧掉后，他拿着灯泡去找配件部的老板理论：

“汤老板，您这儿卖的灯泡不到一个星期就烧掉了，您这不是坑人吗？”

汤老板一副很无奈的样子说道：“哎呀，小郭，我这只是负责销售这些配件，质量好坏那是厂家的问题！”

“那也不能这样坑人呐，这可关系到行车安全的！”

“小郭，你都知道我这也是到批发市场拿货，那边的货源百分之八九十都是这样的！”

“再说，这些灯泡，都是很便宜给你们的啊……”

在假货泛滥的九十年代，司机买了伪劣产品，既不安全，又频遭路警处罚，形成一种恶性循环，从业者怨声载道；更有驾车人因为购买劣质部件，而付出了生命的代价。

纯礼继承了罗坚的勤劳细致的工作态度，他认真地检查着车底的每一个磨损件。师傅告诫过他，这些部件，必须要到市品牌店去购买，他不能大意。

爬上钻下，纯礼忙活了一个上午，手上油乎滴咚。中午，小力过来叫纯礼回家吃饭。纯礼答应了下来，叫小力稍等。这时，夏开军开着他的“东风”车来到维修站，向纯礼喊道：“纯礼，纯礼，生意来了，老刘有两台推土机在武汉市郊，让我们去给他拉回来。”

纯礼一听，很高兴：“好，咱们先回小力家吃饭，叫上我师傅。”

三人回到罗坚家，众人早已围成一桌，酒杯斟满。

“哎，开军，你来得正好，我们刚刚开始！”

开军也不客套，边拿碗筷，边说道：“罗师傅，下午我们去武汉，把老刘的两台推土机给拉回来。”

罗坚说：“好，我下午跟你一起去！”

众人忙拖住罗坚：“这点事情，叫纯礼一个人去就得了，咱们还有咱的任务！”

罗坚一听没办法，说道：“好，纯礼，今天就让你去跑一趟，武汉有那么远，让小力去给你做个伴。”

纯礼听了说：“师傅，没问题，我们明天就回来了！”

小力听说父亲让他去跟车，内心一阵激动。

“记得把那本地图带上，别到时候找不着地方！”

“哦，好的！”纯礼匆匆吃饭。小力更是急不可耐，拌上一些菜汤汁，几口把饭扒完，随即把家里的地图册拿出来翻看。

开军吃完饭，顺着呷上一口酒，同纯礼两辆车一前一后出发了。纯礼带着小力，驾驶着他们的大卡行驶在路上。一旁的小力，只要听说进城的活儿，他都乐意，武汉可是个大城市，那里有黄鹤楼，那里有长江第一桥，都是他所向。

纯礼如今的技术已经十分娴熟，考证的任务已经完成，在没有找到合适的工作前，他仍跟师傅做帮手。此前纯礼父母曾冀望于托人让他进入单位开小车，但纯礼坚决不肯，年轻人志在四方，他不想父母因为自己的事情到处求人。纯礼又说，现在的小车司机，多是依附于人，他不愿意过那种没有独立性的生活，况且自己拿的是B证，就要凭一份职业技能去生存。如今周边年轻人多去了广州深圳，纯礼留意着这方面的动向。可纯礼父母听说他的想法后，却又不同意他出远门，真是左右为难。纯礼为人诚恳，踏实，在外人缘好，师傅罗坚也十分喜爱他，为了纯礼的事，罗坚几次向周边的朋友打听，一直都没有结果。

“小力，你今后想做什么呀？”纯礼师兄问起了小力。

“我呀，我想当交通警察！”小力不知从哪冒出一句不着边际的话。

“当交警威风啊，你手指一点，我们就得乖乖地下车接受处罚！”

“呃，我不是想做那样的‘条子’，我心中的交警那种是‘冒着严寒酷暑，身段笔直，站在岗亭上，指挥交通，保障安全’的形象。”

“哦噢，那种工作可辛苦呢。”

“辛苦是辛苦，但保持了一身的正气！”

“呵呵，小力有骨气！”

“纯礼哥，我觉得你应该拿一张A照，这样可以去开客车。”小力转而建议道。

“哦，A照还得三年后才能考！”

“A照的级别高……现在人口流动频繁，开客车工资也高……”

“嗯，你说的没错！可是小力，你知道卡车人最浪漫的地方是什么吗？”

“呃——，是什么？”小力变得一时无法应答。

“嘿嘿，不知道吧！”纯礼卖起了关子。

“卡车人最浪漫之处是每天面对未知的世界，从来不过一成不变重复的生活！”

……

顾不上沿途的风景，夏开军的车开得飞快，纯礼跟都跟不上。跑了两三个钟后，眼尖的小力突然发现开军的一只后轮有安全隐患。

“纯礼哥，那一个后轮没气了，我们得追上去跟他说！”

“开军的车跑得快，我们追不上啊！”

“喇叭——”

“唔，可不能摁鸣喇叭！”

“那闪灯——”

“大白天，闪灯也没有用。”