母亲。

当我写下这封信的时候，其实我已经没有活下去的勇气了。——请不要激动，我尚且没有下定决心赴死，母亲。

您还记得我小时候最喜欢的木偶人吗？就是哪个每个关节都可以自由运动的小木头人，我给他取名字就克拉拉，还专门偷了你的毛线为克拉拉做了一顶头发。女孩子怎么能没有漂亮的发型呢？我是那么想的。

但是，妈妈，我不小心弄坏了克拉拉了。

就在上个月或者是上上个月也说不定，我把克拉拉摔坏了，因为一笔失败的生意，我愤怒的推开了我面前摆放着的全部文件，也因此失去了克拉拉。她被摔的粉身碎骨，每一个关节都碎裂开来，因为是很久之前的东西了吗？那么轻易的就完全都碎掉了……

我倒是有找专门的师傅去修理克拉拉啦……但是，怎么说呢。自从我修好了克拉拉之后，就再也没有把她拿出盒子了，我连目光都很少投过去，很少去看克拉拉了。——在这之前呢，我一直是把克拉拉当成是，我独一份的吉祥物去看待，一定要带着克拉拉才会去谈判，一定要把客流量拜访在桌子上才有精神去办公……

这是我最后的孩子气了吧？我是这样想的，所以我一定要守护好这份孩子气，永远当妈妈不懂事的傻儿子才行。

非常抱歉，妈妈。

说了这么多废话，浪费了不少的墨水，这封信一定会又臭又长吧？但是一想到可能要三天才能送到你手上，我就觉得就算是写上一千个字也算不上什么了呢。妈妈啊。

从哪儿里开始写呢？真的很难下笔，总想着斟酌的下笔，就好像不是写给妈妈你，而是要验收成果的上司一样啊。不过这么说倒也不是完全不行诶，我也是打着向许久没有见面的妈妈述职的想法写下这封信的。

不过现在可能变了味了吧……

我，妈妈的儿子，亚瑟·本杰明。父亲是凯撒·本杰明，有着和父亲一样伟大名字，我希望能够成为像是父亲那样伟大的男人，希望能和父亲一样为了这个国家做出贡献，希望能够赚到足够的钱去改善家里日渐衰落的境况。

我今年三十三岁，身高是一百七厘米，体重是六十公斤，每天都过的很有规律。早起时间是在六点三十分，冲上一杯热牛奶，用蒸汽的面包机烤面包，然后去洗漱五分钟，让早餐冷却的温热，达到可以入口的程度。

单身。

每天的午餐在公司草草的解决，并不精致但是很实惠，我一般会选择一荤一素的搭配，吃上一整碗米饭，不浪费一点食物。每天的午餐时间是雷打不动的十二点十五分，也就是午休时间开始的三十分钟后，说不上分毫不差，但是也不会有三分钟的误差。

下班的时间是标准的十七点三十五分，我通常在下班的五分钟后离开公司，每天的工作就是提供各种蒸汽机新可能的点子，但是需要大量的运算打底，所以我会用上五分钟的时间整理当天的成果，方便第二天继续。

下班之后我会在街道上慢慢的用上十五分钟回到家里，不在外面吃晚餐，回到家里自己动手做饭，只有一荤一素，再加上一碗汤，一口不剩的吃光他们。然后在家里安静的看书，直到七点钟做一些简单的运动。这么做不是为了减肥，只是为了不至于一点儿力气没有，和不至于总是生病。

我会运动到点，之后用十五分钟洗澡，在点三十分上床睡觉，睡到第二天的早上。中途也不会起床，就那么一直睡到第二天，整个人保持着最佳的精神状态，开始重复的一天。

从我正式入职以来，这样的日子我已经重复了七年又三个月。