程衫冷冷地道：“回答！”

原母下意识地点头，复而摇头：“……什么没有。”

“知道了。”程衫听闻，紧张的神情很快收了回去，应该不是过敏。她说，“只是酒量不胜，等他睡醒了就好了。”

原母也不知为何，听到她这样说松了一口气，转眼又觉得自己不该相信她：“真的？”

程衫：“爱信不信。”

她闭上眼，再也没睁开过眼。

原母愣愣的，几秒后，她快步跑了出去。这个女人，莫名地让她感觉到了一股惧意。

程衫没有吃饭，只靠在小憩。天渐渐黑了下来，冷凉的空气从窗口探进来，真的就像原辉说的那样，地窖很冷。

不知过了多久，程衫迷迷糊糊快睡觉时，她察觉到有人进来了。来人步伐很稳，轻轻地半跪在了面前。紧接着，她被那人横抱了起来，动作温柔而小心。她的脸贴在他胸前，闻到了淡淡的酒味和属于男人的气息，不像一般的男人，带着点点栀子花香和油墨的味道。

很特别。

是原辉。

她又被放到了那张柔软的床上，男人小心翼翼地用指腹轻触脸上的伤口，他的动作温柔，好似用力一点就会伤了她。

可睡梦的她还是疼得下意识颤了颤，猛地惊醒过来，还没看清周围的环境，便飞快缩到床角：“别打我了，别打我了！求求你了，我没有逃跑……”手拼命在空中飞舞，防备着一切。

原辉急忙张张嘴，却发不出任何声音，他不知道怎么办才好，情急之下，一把将程衫抱在怀里，轻轻地抚抚她的背。

这样无声的安抚倒真让程衫平静了下来，她将头抵在他怀里，忍不住落了眼泪。

原辉只穿了一件单薄的棉衫，泪眼浸湿了衣服，好似一根根细密的针扎进了心脏，疼得令人发颤。

在他两岁时，能从1背到100，并且能熟料地倒过来背诵，可那些人从不夸他聪明，说他呆头呆脑，叫他傻瓜，白痴后来，那场高烧让他从此说不出话来，有人叫他哑巴，哑傻子。他不笨，知道这些人对自己有敌意，从来不和他们一起玩。

他沉浸在算数的世界里，从此以后不再理会任何一个人。

他只是一个对世界的接触和反应比常人晚一分钟的人，他懂得什么叫讨厌，什么叫喜欢，第一眼看见她，就觉得她长得像是下凡的仙女，他喜欢她笑起来的模样，喜欢她趴在窗口闻花香的模样。

喜欢着，心疼着。

就像他醒来的那一刻，得知她被关在了地窖，他第一次忤逆了父母，急切地疯狂地不管不顾地想要保护她，将她带回来。

待程衫的情绪平静下来，他写下：对不起，是我来晚了。

程衫看完沉默地抬起头，眼睛都哭红了，脸上满是泪痕：“我没想逃的，我喝多了。我醒来的时候发现自己躺在路边，于是，我就找了回来。”她越说眼睛越红，悬在眼底的泪又忍不住落了下来，颤颤柔软，格外惹人疼爱，“我答应你的，我不逃跑。”

“我没想逃，你相信我，好不好……”