“好苦。”少年皱紧眉头，吐出了舌头，错意地说了这句久违的话。

很苦么，其实人生也很苦，不是么？

他本应该习惯了才是，不再觉得苦，不再觉得痛，也不会感觉到快乐，什么都没感觉了，什么都麻木了。

但没想到还是会说出这种带有感情色彩的话来，就这样平平无奇地跟一个不知根底的人说了一些毫无防备的话。

就像自愿将自己的弱点暴露在对方的视野里的野兽，又像一个手上沾满血的小孩。

敏感而又脆弱，但却杀人无数。

“良药苦口利于病，忠言逆耳利于行，”女孩说，“我爸爸告诉我的，药要是不苦的话，那是治不好病的。”

“是这样的么？”少年皱眉，“但感觉没什么根据。”

“还要什么根据呀，”女孩叉着腰，自信满满地回答他，“我爸爸说，我现在还活着，这件事的本身就是根据，如果按常理我本不该活这么久的。”

“所以”少年沉默了片刻，“你早就该死了，对么？”

“你这人怎么这样？”女孩愣了一下，嗔怒地看着他，“哪有什么该死不该死的人，如果不是有病，谁乐意去死的啊？”

“但也有会自杀的人，”少年对上她的眼睛，“或多或少，终归是会有的。”

“那就是心智不健全，不能自己一个人独立生活的”她含糊地的了很久。

“人咯。”她轻声说。

“害怕孤独，害怕痛苦想要借死来逃避所有不想遇到的事。”

“也许，他们的本意其实不是想死，”女孩又说，“他们只是害怕孤独，想找到一个可以容纳下他们孤独的地方。”

“那你孤独么？”少年说，“一个人，住在这种孤零零的地方。”

“我才不孤单，”女孩像是不服气地哼哼，“我还有我爸爸，他只是暂时出门了而已，我们是两个人住在这里！”

“噢，原来是这样啊。”少年低头喝完碗里的药汤。

“谢谢你的药，有什么效果暂且未知，但的确很苦。”他微微地笑。

“嗯”女孩狐疑地看着他，手托下巴，撑在木床的边缘，盯着他的眼眉，盯着他的面庞，凝视了好久。

忽然，她笑了起来，笑嘻嘻地跟他说说，“也不赖嘛。”

“什么不赖？”少年愣了一下。

“我说，”她顿了顿，着重音地一字一句开口，“你笑的样子，也不赖嘛，是真的在笑，不是假的笑。”

“你是说外貌么？”少年问。

“嗯，应该算是，”女孩点点头，“反正看起来不像骗人，不赖。”

“哦，谢谢。”他回以真切的谢意，然后把空碗递还给她。

“就是没什么人情味。”女孩吸了吸鼻子，接过递来的碗，转头就走了。

房门的布帘被她撩起而后又落下，女孩的脚步声在他的听觉里渐行渐远。

随着她的离开，这间小小的木房子一下空落了下来，娴静的月影仿佛墨迹般写落在地板上，窗外的虫鸣窸窣。

他回头看着窗外，思索着接下来要去哪里，又该做一些什么。

未来又该是何去何从，茫然若失，找不到方向