胡豆是有“凿空”之功的张骞出使西域时带回来的，类栽培最古老的食用豆类作物之一，起源于西伊朗高原到北非一带。
胡豆年轻时还有个叫法叫角（读作ge）子。比如你去摘谁家的胡豆，就叫按角子。
原始纯粹的味道，越是能激起人无比美好的记忆吧。
烤茄子最先上。
酱料不错，明显和藿香味，是余晖中意的。大头菜切得比较细碎，火葱味道足，好吃。
烤鲫鱼总是考验一个烧烤摊的水平。他们家是泡椒味道的，余晖以前没吃过，一吃便停不下来。鲫鱼好吃，但刺多。经过烤制，鱼刺已经酥脆了，不担心刺。余晖其实是个奇葩，在吃鱼上，不吃鱼头，不吃鱼肚，也不知鱼皮，今天的这条鱼，打破她所有的禁忌，新世界的被打开。
吃着吃着，有人送来两瓶饮料，酸角汁。余晖心想，这谁呀，还真是会选。烧烤最好的下菜饮料，余晖心中的一番永远是酸角汁。
至于，酸角汁那么好喝，酸角糕那么好吃，具体原因余晖也不知道。
但每一次见水果店有卖酸角的，余晖总是不敢尝试，总觉得它和酸角糕之间有不可能打破的壁垒。
余晖下意识回头一看。
记忆唰一声，拉开幕帘。
那是不一样的一段经历啊，余晖全然忘了，忘得一干二净，忘得了无痕迹。
记忆会隐身，但记忆不会消失。只是那个导火索，足够猛烈否。
得出电影说起，那是日本电影，叫《花火》
已有很长的一段时间，主动去抵御日本的文学和电影。虽是主动，只要不是内心真心愿意抵触的，喜欢的因子总有一天亦会长成参天大树。
先是看《菊次郎的夏天》认识北大叔。花火早已闻名遐迩，此时竟是带有些许动力性去看，有些对不住一如既往坚持的心。可是这样有何尝不可？读时的心情够诚恳就是对这部片子最好的报答。
该说些什么的，竟是如此的无措。
开始整整十几分钟，我是在忍受中度过的。但是心里有个声音在小声嘀咕着，这是一部好片子，一定会有意想不到的收获，请继续坚持下去。这样的态度，是对电影人很不负责任的态度。是在努力寻找值得铭记的事物。可是，那些冗长的画面，少到不能再少的台词，超多的长镜头，不讨喜的演员脸，倒叙插叙的叙述方法。实在需要耐心，读下去，看下去。
看完后，我没有被内心触电。但是睡了一觉后，此时在电脑前，思绪竟翻江倒海般涌起。
故事不是一个很新颖的问题。但是通过片段性的重组，倒叙插叙混叙的手法，看似混乱，却是接得恰到好处。这样更容易凸显对比性，温馨对残酷。
人物的变化，微小的细末，不动声响。然后每个人都是在变化，在走上一条路，我们清楚却道不明的。西的妻子，从冷漠，到沉默，到少语，到对话，到有了笑容。心里该是释然了许多。那个警官，从抱着玩一玩的态度旁观爱情婚姻，而后又在患难里，懂了珍惜珍惜自己的人和感情。西的朋友，从出事，到自杀，然后被救起，最后拾起画笔，还向日葵头的动物，马蹄莲眼睛的飞禽。总是在折磨后，几经道路岔路的选择后，明白意义。生，或，死，只是那一瞬间。都是为了灿烂。
典型的日本画面感。唯美，简单，安静。较多长镜头的运用，雪国，樱花，寺庙，几只闲暇的猫，你觉得实在欣赏一幅幅摄影作品。
很多细节，都值得细细咀嚼。西移走医院门口的童车，点烟火，在寺庙前拍照，和妻子在车里猜牌，给朋友邮去绘画用品。可圈可点的细节实在很多。修理厂的老板和员工。生活却不如我们想象的美好，却超出我们想象的真实。
久石让的配乐，依然不折不扣的精彩。
这是他推荐余晖看的。余晖久久不敢看，后来鼓足勇气才看。
《天使之恋》是两人一起看的。
也是许久没看日本纯爱电影了，一度因为日本一些小说，偏激、极端、扭曲的爱恨。人会随着年纪的增长，渐渐只愿看美好结局的故事和电影，这是年龄给予我无法篡改的事实。
天使之恋，是微薄网友推荐的。之前一直和《天使之城》混在一起。女主角在电影开始很长很长的一段时间，都无法喜欢上。总觉得什么地方，让人别扭的很难忍。倒是被她欺骗的朋友良友如何看，能以极佳的姿势入目。可是男主角一出场，继而渐渐喜欢上女主上，这个过程，大概有许多是因为光辉，才会渐渐接受他爱着的理央。剧情实在没有什么很让人惊喜的，但是美术指导很不错，每一个画面都入摄影作品，唯美至极，这导演也不愧是宫崎骏的半个徒弟。意境的补助，煞是迷人。
剧中的这个大叔，光辉老师。太让人把持不住，硬是哪个女孩遇到，亦会喜欢到不行吧。
剧中的男演员和他名字相近，余晖甚至觉得他们俩长相都相似。
大概痴迷一个人时，对于任何美好的事物，都会渴望与他有联系。
不知什么时候开始，余晖迷上素颜诗。
这是不知道多陈旧的记忆，余晖竟然想起来了，历历在目，像在昨日，像刚刚发生。
思念
摊开久违的宣纸研墨握笔轻轻地落下二字思念
黑白够隽永心情却不够坦白迫切诉说又中断
思念如被晓晨带着睡梦气息的清雾笼罩着的细泉
从心底缓缓流出却到不了让人痴迷的心田
它是一只动物肆意穿行在思绪泛滥成灾的黄水仙花园
一片叶子一朵花都有它的爪子用力划下始终不圆的圆圈
嘘听水仙的黄色在日落前的第十秒和思念比灿烂
落荒而逃思念的宿命它的结局都敌不过时间
在字被风干后的第七秒即开始一场旷日持久的思念
思念是一种很玄的东西。来无影，去无踪。来去轻飘飘。激起无数深埋的东西。当事人都很难相信，以为那是一场梦，偶尔想起，会天真以为那只是梦的影子，梦在现实里的残存而已。
梦不能翻译，梦有梦的语法和形式，梦只是在传递一种感觉。
余晖不敢相信自己的眼睛。回到再看，看用力看看，确实是他，就是他。真的是他。余晖鼻子一酸，感觉有股暖流，从脸颊流下，源源不断。