10几年后，程大半从生活的课本里读懂了三人成虎，百口莫辩。把属不属于自己的脆弱和委屈，都关在了洗手间外。

她打开手机。

从水池旁的刮毛刀里，将刀片一个个拆下来，放进贴身口袋。刚买的腊梅面霜揣进兜。

把黑白斑马花纹的脏衣桶挪到一边，推开了假瓷砖墙的门，进了自己的衣帽间。

从矮柜里拽出几件夹棉，厚线的秋装，头发渐秃后买的两顶假发。打成四方结扣的包袱。

又推开书房，里面放着她唯一拿过的奖状——5千米跑冠军。装上万圣节活动的假胡子和小丑框镜。

暂别吧。

程大半带着她喜欢的东西，重新关上门。

走下备用梯。溜出了后门。