何洛洛一愣。

“我知道只要灭门之仇一日不报，我就没有任性的资格，可我真的放不下，”白彦低着头，“而且……”

“而且白家真的只剩我一个了。”

何洛洛抬手布下禁制，正色道：“你总把‘君子剑’挂在嘴边，那我问你，什么是君子？”

“不要去背什么‘君子九思’、‘君子四不’，也别和我叨叨什么‘仁’‘知’‘勇’，掉书袋的车轱辘话我不想听也懒得听，”何洛洛掰过白彦的肩膀，然后直对上白彦的眼睛，“你就和我说说，你心目中的君子是个什么模样？”

白彦第一个想到的便是自己父亲。

但是……

白彦有些绝望地问自己：我的父亲到底是什么样子的？

他在很小的时候就没了父母，只零星记着几件印象深刻的事情，父亲的面容因为时时温习照片而未能在记忆中褪色，甚至父亲的形象也因为失去后的补偿心理而日益高大，以至于一说到君子，他第一个想到的便是自己的父亲。

但时间的无情又哪是那么容易抵挡的，至少白彦不行。

他抵挡不了。

于是现在，白彦就被无形的时间的风沙迷了眼睛，以至于大脑无法思考身体无法前行。

他只是固执地逆着风，因为不想失去过去而停在原地，却也忘了前进。

像是风沙顺着大开的嘴巴糊住了喉咙，白彦的声音在陡然间变得低哑又艰涩：“是……是我父亲……”

“你说的对，但也不对，”何洛洛压着白彦肩膀的手又施了几分力气，“君子能容，便有了万千种模样。”

“君子可以是白叔叔的模样，可以是任何人的模样，为什么不可以是你的模样？”

没有必要把自己按着模板打造出刻板又拙劣的形状。

“这世上可以有君子剑道，为什么不能有君子刀意呢？”