十一月的穗城没有给立冬一丁点尊重，对年轻的男孩子来说，穿个短袖就能出门随便浪。

赵野息打了一下午的球，打得酣畅淋漓，热血沸腾。和他打球的球友都是陌生人，这在球场上很常见，一场球就能让素不相识的男生建立起塑料兄弟情。

赵野息拍了拍球友的胳膊，道：“打得不错啊兄弟，你也是中大的？”

球友一只大手抓着篮球，喘着气道：“我才15岁，还在念初中呢。”

看着球友结实的肌肉和下巴上的胡渣，赵野息干笑道：“别开这种玩笑，老哥。”

球友说：“没开玩笑，我真的15岁。”

赵野息笑容逐渐消失，他转向另一个球友，紧张地问：“你肯定是大学生吧，告诉我你是！”

球友二号说：“我才刚上小学六年级！”

赵野息：“……”

所以他和一群小学生初中生打了一下午的球，还特么旗鼓相当？！这仿佛被扼住咽喉的感觉——他要窒息了。

“你呢哥们，”球友一号问，“初几的？”

赵野息一脸麻木：“高三。”

球友二号惊讶道：“你看着比我小！”

赵野息心如刀绞：“不，是你们发育得太好了。能问下你们平时吃什么吗。”

说自己是高中生是赵野息最后的倔强，其实他已经……研三了，今年还是他的本命年。

赵野息的脸从高中开始就没怎么变过，一般人刚认识他，都会觉得他只有十六七岁。为发际线和啤酒肚发愁的同学看他脸上满满的胶原蛋白和少年感，眼红的都要滴血，但其中的心酸苦楚，只有他自己知道。

去酒吧网吧永远会在门口被拦下，进去了也要被查身份证；在地铁上被幼儿园的小朋友叫“哥哥”的时候，他总会面带微笑地说：“叫叔叔，谢谢。”

今天，他的娃娃脸又给了他致命一击：他已经沦落到和小学生一起打球好快乐的地步了。

有一说一，有一张娃娃脸并不悲哀。悲哀的是，长着一张娃娃脸，却有一颗想当猛男的心。

球友一号拿出手机，说：“咱们加个微信，下次再一起打啊。”

球友二号不太高兴，“我的手机在我妈那保管，我周末才能拿到，到时候再加你啊。”

赵野息不觉得会有下次，但还是给了二维码。球友一号扫出赵野息的信息，愣了一愣，不太确定地问：“‘是猛男呀’？”

赵野息镇定地点头，“是我，有问题？”

球友一号和二号对视一眼，再看看赵野息，笑得超大声。

赵野息心塞得有些厉害。和球友告别后，赵野息一投扎进了奶茶店。“一杯芝芝桃桃，正常冰正常糖，双倍奶盖！”

赵野息拿到奶茶，先喝了一大口奶盖，顿时觉得自己被治愈了。他找了个座位，边喝奶茶边刷手机，一条新闻引起了他的注意。

西北某地上空忽然燃起的火光，接着一颗巨大的陨石坠落在无人区，冲击地面造成蘑菇云状烟尘。多地网友均目击到火光——点击即可查看视频。

赵野息点开链接，一条提示跳了出来：想要查看完整新闻请先下载新闻客户端APP哦~

……告辞。

周末回家，赵野息忽略正在客厅看电视的赵爸，喊道：“妈，我回来了。”

赵爸用一副看叉烧的眼神看着赵野息，说：“你妈出差了。”

“突然出差？怎么也不提前说。”

“那不是有陨石降落么，她去现场了。”

赵野息的老妈是他们学校的物理系教授，专门研究各种高大上的东西。赵野息从小深受其害，对物理深恶痛绝，虽然高中主攻理科，但报专业的时候死活不肯继承他妈的衣钵，选了一个相对偏文科的专业。

赵爸说：“听你妈说，这次的陨石好像不是普通的陨石。”

赵野息想到电影里的情节，期待道：“难道是外星人？”如果真是这样，他是不是就不用写论文了。他的论文已经被教授打回来了两次，再来一次他估计会忍不住把自己吊在电风扇上转。

几天后，赵野息正在房间里肝论文，被赵爸叫了出来：“赵野息，快过来看你妈，你妈上电视了！”

赵妈之前上过几次电视，参与《走近科学》，《我爱发明》之类的栏目。赵野息拿着杯奶茶走到客厅，电视上正在播西北陨石的新闻发布会，他一眼就看到了正在发言的赵妈。

赵爸皱着眉：“你妈是不是瘦了？”

“好像是。”赵野息在他爸身边坐下，“她说什么了？”

赵妈说，这颗陨石来自某螺旋星系，该星系距离地球有1500万光年。他的团队在陨石上发现了一种全新的元素，目前研究还在持续进行中。

“陨石？全新的元素？不是，这也太像末日电影的开头了。”赵野息有点慌，“爸，我们要不要去超市囤点货？”

赵爸斜眼看他：“就算真的末日，你也得揣着硕士毕业证书去逃难，然后在逃难的过程中把博士给我读了。”

赵妈一出差就是一个多月，赵野息论文快改好了她都还没回来。

十二月，穗城在入冬的边缘试探，赵野息终于穿上了长袖。

从图书馆出来的时候，赵野息接起好基友陶乔笙打来的电话，一个“喂”还没说出口，陶乔笙就语无伦次道：“我……我的猫……啊！”

赵野息说：“你终于对你的猫下手了。”

陶乔笙惊恐万分：“不是我干的！我再怎么丧心病狂，也不能把一只公猫的肚子搞大吧！”

赵野息没太听明白，“Hello？”

“我的猫，一只公猫——他怀孕了！”

赵野息这辈子没这么无语过。他沉默两秒，说：“我也有件事要告诉你。”

“你说！”