方言第一次听到陆离这个名字，还是在小学四年级的时候，那是一次早操后的领导讲话。

领导讲话向来是枯燥乏味的，但这一次领导弄了些新花样，当众朗读了一篇作文，作文的题目是我最难忘的人。

这作文题目，方言记得很清楚，前两天考试刚考过，他也写了，写的是谁，到了现在已记不住了，当然，这也不是重点。

领导朗读的这篇作文，难忘的那个人是老师，也是方言隔壁班的班主任，作文重点只写了一件事，大扫除时扫厕所的细节，说了老师冲刷厕所时不怕地面脏水的事。

这一点，方言记得很清楚，因为味重，更因为最后领导说出文章作者的名字——陆离。

领导当众宣读这篇作文自然不是觉得陆离的写作能力强可以考虑长大以后当个作家，而是说以后大家要多多发现老师身上的真善美，还说他们身上的很多品质都值得学生们去学习，当做榜样。

这是方言第一次听到这个名字，有些在意，因为被领导当众夸奖是一种难得的荣誉。

五年级第一学期的时候，方言和陆离一个班，元旦晚会上，他再次见到了陆离的另一面，一个唱歌十分动听的女孩。

后来上了初中，他和陆离分到了一个班，因为陆离成绩出色，她还当了班长兼任语文课代表。

那时候喜欢一个人的理由，简单而纯粹，因为她学习好，因为她那天对我笑了，因为她绑马尾的样子很好看。

总之，半个时期下来，有一天晚上，方言做梦梦到了陆离，梦里有剧组来学校拍戏，两人演了情侣。

因为这个梦，方言觉得自己可能喜欢上陆离了，因为他此前从未梦见过别的女孩，于是他开始偷偷关注她。

陆离确实是一个值得喜欢的女孩，不仅学习好，年级第一，性格也不错，开朗活泼，善解人意，于是方言彻底沦陷了。

那时方言班上排名十几，年级二十几，跟陆离的差距有点大，为了心中的女孩，他决定努力学习，为的是能离她近点。

初中还没有早自习，但方言每天六点起床，来到学校食堂，借着昏黄的灯光读英语，背单词，那时他这门课最差，因为小学只在五年级学了几个单词，完全是零基础。

方言不是天赋异禀型的，但头脑也不笨，下了苦工的他在学期末的考试上拿了班级第七，成绩进步明显，可陆离还是第一，还是那么遥不可及。

初中第二学期结束的时候，他拿到了第五名的成绩，但他发现自己的极限到了，前面四个人他怎么也超不过去。

这个第五，方言又拿了两年，陆离还是第一，无一例外，所以那份喜欢他始终埋藏在心底，不敢说出来。

直到后来有一次跟数学老师也是他当年的班主任同桌吃饭，他从对方的口中得知，这些老师们早就看出来了，只是没说而已。

三年的暗恋生涯中，他一直坐在陆离的后面，离得很近，但陆离总是跟前排的男生玩闹在一起，那是班上排名二三四的人，他羡慕，妒忌，但无能为力，因为早已竭尽全力。