仲夏的午后，烈日当头，树叶慵懒地打着卷儿，知了无力地唱着歌儿。西大的校园在骄阳的炙烤下，显得格外的安静。由于尚在假期，来往的路上并没有什么师生。

周长生就是在这么一个大热天儿，顶着太阳在校园中走着，他黝黑消瘦的脸颊，在紫外线的辐射下，颜色更深了些许。

他来自中原地区的一个偏僻山村，十年寒窗，悬梁刺股，方才考入西大，开学就要升入大二。舍友和同学都在这熬人的暑假回了家，毕竟，没有空调的寝室，比起蒸笼只不过差了个锅盖而已。

周长生早孤，家里条件又十分艰苦。无亲无故，回家也是一样，索性便留在了学校，白天去图书馆读书蹭空调，晚上则兼职在图书馆当管理员，帮着收拾收拾书籍，顺便还有个凉快的地儿睡觉。

此时的他刚从食堂出来，午饭的油泼面让他在这个本就炎热的天气里更加大汗淋漓。还好自幼开始，周长生就习惯了夏无空调冬无暖气的生活，来西大之前，他甚至连电风扇都没用过，夏日乘凉，全凭祖父传下来的一把大蒲扇。所以如今的生活，他已十分知足。

西大真的很大，走了十几分钟，周长生才从食堂走回图书馆。

推开图书馆的大玻璃门，一阵清风袭来，阵阵凉爽驱散了他一身的热气。

“爽啊”周长生心里暗暗叫道，当然并没有真的喊出声来，他可不想以这种方式，引起人们的注意。

低调、小心、不张扬是周长生的做人“三宝”。为此，在期末考试中，他还故意做错了两道题，把自己的成绩控制在刚好能拿奖学金，又不至于太过出头的位置。毕竟自己家境贫寒，平日里穿着朴素，吃喝节俭，如此的生活质量，若是匹配上一个学霸的名号，只怕自己难得的平静就要被流言蜚语所打破。

人言可畏，人言可杀人。

这是周长生一直以来深深相信的。所以，当得知自己被调剂到汉语言文学专业的时候，一直以来摒弃言语文章的他，脱口而出骂了声：“fxxk！”

可是作为村里第一个大学生，他毫无选择的余地，考上大学就比什么都强，硬着头皮也得来念。父母早逝，自初中起，他上学就成了问题，全靠校长惜才，亲自去地里把已经开始种庄稼的周长生揪着耳朵拽回了教室，这才为祖国的建设，留下了一根栋梁。

可周长生过意不去，觉得没钱就没学上天经地义，他周长生即便穷，也不愿欠谁的。于是校长提出，让他早晚两次给学校的水缸挑水，以抵得学费，这才最终留住了他。

所以，原本就不太富裕的家庭，根本经不起周长生再复读一年。更何况，此次录取通知书是村长和支书带着整个村委会，敲锣打鼓地送来的，他这么说不去就不去了，怎么讲，也不大像话。

于是，带着全村人的寄望，和村委会奖励的学费，周长生还是义无反顾地来到了西大。