两天没洗澡没换衣服，可能已经让洁癖的肃修言抓狂了，他进房后就脱下身上的衣服，十分嫌弃地丢到地上，径直进了浴池。

程惜还在兴致勃勃地参观这个古代的豪华套房：“果然只要有钱，在什么时代都不会难过。”

肃修言撩起自己的白色长发，将肩膀放松靠在浴池边缘，“呵”了声：“只要有钱就会舒服，那不过是贫穷的人给自己的幻想。对于没有考虑过钱的问题的人，这些也只不过是日常而已。”

程惜听他这么说，就挑了挑眉：“听你这个意思，你好像是没穷过的。”

肃修言在雾气蒸腾中给了她一个不可思议的眼神：“你什么时候有我曾经没有钱过的印象了？”

程惜有些奇怪：“你不是被肃伯伯赶出神越山庄了吗？一个未成年人，流落街头肯定是要吃苦的吧，难道肃伯伯还给了你很多钱？”

肃修言挑了眉看她：“不，我确实是身无分文地被赶出来的，也的确在理论上应该有一段落魄的生活。”

听他这么说，程惜愣了愣，也突然找到了自己一直感觉到违和的地方：在那些关于这个世界的回忆中，她好像只记得那些“故事”，而不是那些“细节”。

就是她知道自己的身份，也知道自己的过去，对于那些重要的回忆，甚至有身临其境的感觉，但却并不能想起这么多年，她究竟是怎么在这个世界里生活的比如起床后怎么刷牙，去厕所时有没有抽水马桶，不能洗淋浴的时候又该怎么洗澡。

跟韩七在野外小屋的时候，那里的一切都很简陋，程惜就用以前在野外露营的经验去解决这些琐事了。

但当她来到了城镇，就觉得处处都很新鲜，看哪里都有种“古人原来是这样生活的”的好奇感。

这种感觉很难形容，硬要说的话，就是好像她突然被套上了一个“背景故事”和一些“特殊技能”，然后被丢到了一个十分真实的复古游乐场里。

肃修言看着她神色变幻，也知道自己说到了点子上，再次挑了下眉：“肃道闲只告诉我把一切都当做真实的，而不是说一切就是真实的。不管在这里经历了些什么，我们依然只是我们自己，在这一切结束后，现实的世界里，也只是过去了10秒钟。”

程惜也知道自己过于执着于某些表象了，以至于对这一切没肃修言适应得快，她耸了下肩，就也愉快地脱起了衣服。

肃修言刚才脱衣服的动作虽然快，但却是趁着她四处打量的时候飞速脱完进到浴池里的，现在眼看着她毫不见外地把自己扒了个精光，他的神色顿时又复杂起来：“你干什么？”

程惜已经也脱了一地衣服，跑到浴池那边硬挤了进去：“洗澡啊，浴池只有一个，你难道想独占？”

随着她的进入，本来就被塞满的浴池又溢出了一些水出去，肃修言看着她还想往自己靠近，顿时开始后悔刚才为什么不至少留一条内裤。

程惜可不管这些，她现在正努力体会“做一个古人的快乐”，用手撑住浴池的边缘，把他整个人圈在自己面前，笑着舔了舔嘴唇：“大美人，这可是你自己送上门来的。”

到了这个份儿上，肃修言如果再抵死不从，那也就显得太矫情了些。

他抿着唇上下打量面前这个为了把自己“圈起来”，手臂张开，袒露出胸前大片春光的小女人，弯了弯唇：“虽然我不想在这里给你第一次体验，不过我看你是不长记性。”

程惜已经习惯在调戏他的时候，看他气急败坏着脸红的样子，他现在突然这样，她一时半会儿还真有些没反应过来，歪了歪头说：“嗯？”

下一刻她的身体就突然失去了平衡，然后跌到了他怀里。

赤≈裸的肌肤在温热的水中贴在一起，肃修言还按着她的肩膀，把她紧紧按在自己怀里，让两个人的身体更加紧密地贴合。

她甚至能感觉到他胸膛里传来的心跳声，一声声急促又稳定。

她的腿分开着跨坐在他的胯部，于是能够清晰地感觉到他双腿之间的变化。

他将还带着水气的唇移到她耳侧，低沉却又清楚地说着：“小惜，我很想要你……但是却不是在这里，在这个不知道是虚幻还是真实的世界中，在你还不确定你自己真实心意的时候。”

程惜觉得自己喉咙发紧，浑身上下的细胞似乎都在温热的水中被蒸腾开了，变得格外敏感，她下意识地吞了下口水：“什么叫我不确定自己的真实心意？”

他沉默了片刻，接着她就听到他低沉地笑了笑：“当你确定了之后，你就不会再问我这种问题。”

程惜觉得自己的脑细胞仿佛都被用来去感受他的肌肤，他的体温，还有他呼吸间清冽的味道，以至于她都分不出神来去想点别的，只是迷迷糊糊地想：他这到底是什么意思？难道她现在应该对他说一句她爱他，爱他爱得死去活来，以后一辈子都不要跟他分开？

这都是什么跟什么？他不会不知道，爱情就是多巴胺分泌之后出现的幻觉，她现在如此渴望他，难道还不够确定？

她想着就想干脆一不做二不休，靠上去堵住他的唇再说，他却像会读心术一样抬手遮住了她的唇。

她听到他很轻地叹息了声：“小惜，我这一生都活在不确定的猜测中，关于你的不确定的东西，我不想要。”