老万没有和陆雪见面，他回复陆雪的方式出人意料。

他有一手很漂亮的钢笔字，把他关于料理想说的话都写在了横格纸上——

陆雪小姐惠鉴：

如果我告诉你鸡蛋液与木鱼花如何滚裹，天妇罗几个阶段的调味，如何调出味噌汤最极致的鲜，我可能要写上厚厚的一摞。关于料理，我有话可说，但也一家之言，你能听进便好，觉得空泛也无妨。

料理即是杀生。我们品尝滋味其实就是触摸逝去生命的内部，这本身很严肃，而我们用一种东西将其升华，就显得朴素而严谨，这个东西我们称之为饮食文化。

料理本身没有什么神奇之处，它不过是一饭一菜，所有的过程都是食材生命崩塌的过程。每个生灵都裹在袋子里，我们拿起刀割破表面，用尽各种办法分解，最终带给我们口舌享受。

关于料理有一种升华，如果觉得妥切，你可以借鉴。它与“侘寂之美”有同妙，一件事物先丧失掉形状轮廓，再分崩离析，但不管经历怎样的分解变化，都能触及到属于它的初原。茶道如此，料理也如此。

老万谨启。

触摸着朴素的纸张，看着力透纸背的字迹，陆雪惊异于老万这样的载体。若是老万用一段语音陈述这些，她只能做一个聆听者，而这样的方式，结合上面的文字，仿佛用具象之物代替了他的某种表达。

陆雪内心惊异而满足，她看得入神，偶有双目闪动。

戴奇觉得这分明什么也没说，可一想，仿佛这就是理论，再一想，他又真的透析了某种本质。

……

经此一事，陆雪和戴奇都发现，像朋友一般相处显得更自然。

从前，他们但有丝毫交流都处于瞻前顾后、句句三思的状态，尽量把每一句话说得客气而又滴水不漏，尽量让自己这个搭档显得称职。看到对方的消息，第一反应不是哪里漏了馅，就是又有什么麻烦来了。

若是朋友相处的话，便没有了这么多包袱，拿帮忙的事来说，即便欠下一个人情，日后再补上也没什么不妥。请上一顿大餐，或者对方有事义不容辞，都是朋友之道。

可若一直维持在婚姻的状态中，一切都像裹在一层硬痂中，虽然有名无实，但那种固化了的情绪笼罩着他们、双方家庭的纽带困扰着他们，时刻不得脱解，又怎能平心以对呢？

像朋友一样相处，前提是再次告别这段婚姻，而告别婚姻的原因，却不是为了做朋友这么简单。也可以说，料理这件事是他们决定走向下一步的导火索。

关于这方面，他们的默契总是惊人的，惊人到他们能一同感受到那个“临界点”的到来。

两个人都是理智得过分的人，越是这样平度时光，越是让人不安。因为无论怎样折腾、如何演戏都是给家里看的，在他们的内心深处，婚姻是不存在的。

“我还记得你的观点，一场戏起一场戏落，时间都在往前走，在失望与期望的边缘不断试探，我想是最好的解法。”

陆雪所想，戴奇完全可感，一如他自己一般，不敢想象哪天掉入真正的婚姻，毫不夸张地说，他将像个无比恐高的人站在塔顶。

当下的形势，对他们来说很严峻，如果他们原地不动，意味着会有很多人“大步向前”。也就是一年的时间，孩子的事将成为主导，这件事会变得和婚姻一样重要。最起码，话题度是等量的，无非是口径从“儿子什么时候办婚宴”变成了“老戴什么时候抱孙子”。

这就是拖下去的后果。