第一章

城北有一座不算高的小山丘。

这么一处形状奇特的风水宝地，在这以平原为主的城市里，变成了北边的标志，并且拥有一个好听的名字，叫“凤凰”。

这里曾处于北郊地段。

山的左右两侧，还有一些尚未开发的空旷地带，简单、老旧，没有被开发。

从高空往下俯视，宛如繁华中的一块绿色疤痕。

随着城市的快速发展，无数居民楼、商圈与立交桥将其团团包围。

家属区落在凤凰山下，已经几十年了。

许愿和原曜不太对付。

这是家属区里的同龄人都知道的事情。

同在屋檐下，这两个人抬头不见低头见，明明住在一起，却总是一前一后地出门，再错开时间回家。

有时候家属区里的路灯都亮了，原曜还在街道路口站着吹风，迟迟不愿意回去。

许愿从小就在家属区长大。

原曜呢，是长大后搬进来的，两个人住在一间屋里，装得却像是陌生人。

在一起住了快一个月了，一直对许愿爱答不理的人是原曜，许愿脸皮薄，也有自尊心。

都是十七八岁的少年人，谁都心气高，不搭理就算了，他就当自己一个人住也没什么。

一想起这个，许愿就来气！

“啪。”

一颗快用完的粉笔头扔到桌上。

“许愿，”班主任对成绩有希望的学生走神往往比较严格，他低头看了眼手表，“你停笔超过十分钟了。”

尽管是在那么紧张的高三，也有同学扭头来看这个被点名的转学生。

许愿一下惊醒，把头抬起来看了眼黑板，才反应过来现在是晚自习。

他没再作声，在稿纸上潦草地写下几个字应付老师，再悄悄侧了一下头，从校服臂弯的缝隙里偷看了一眼他正在埋头认真刷题的后桌——

也就是那个怎么看他都不顺眼的，原曜。

*

一个月前，高三即将开学。

那时候，正在享受暑假的许愿每天都要去体育公园的游泳馆锻炼。

暑假的最后一天，他游了泳回来，天已经快黑了。

环视了一圈空空荡荡的家，许愿决定先去收拾东西。

许愿埋着头，发梢上的水成串往下滴，收了一会儿，他打直背，要去衣柜里拿新的校服，后脖颈的水混着汗，一下子从弧度好看的脊背往后腰上落，最后滑进裤腰里。

裤腰垮在腰间，带子没系紧，他时不时要往上提一下。

家属院的房子小，□□十平，他在客厅收拾比较方便，所以门也没来得及关。

一起游泳的同伴在楼道里匆匆跑过。

少年脚步携带着风，从敞开的门里瞄他，一边笑一边喊：“许愿！你裤子没提！”

“小声点！”

许愿这下知道害臊了，扭过头去吓唬人，“你再闹我把你裤子扒了。”

“唉？”

原本嬉皮笑脸的同伴注意到他手上动作，陡然停下来，“你明天是不是要开学了？”

许愿点头，一脸死到临头的表情：“对。”

父母亲已经好几天没回家了。

许愿检查了一遍冰箱，把过期的食物全部拿出来扔掉，又把在小超市买的食物放进去。

“哗啦——”

耳边传来水泼出去的声音。

许愿闻声抬头，从客厅的窗户里看见对面院子里住一楼的婶婶正端着盆，一瓢水泼上盆栽绿植，清水滴滴答答地往地上落，落出一小滩水渍。

大了的儿子泼出去的水啊。

许愿触景生情，悲从中来，感觉自己没人管，快被父母赶出去了。

婶婶抬头就看见了他，放大音量打招呼：“愿愿！你怎么在收书包，要去哪儿啊？”

许愿乖乖地答：“明天去学校！”

那一天是夏末，夜晚的空气仍然闷热。

傍晚的天空泛透橘色，星点微亮，客厅里明亮的光倾泻到许愿眼前的纸张上。

这是一张入学通知书。

姓名那一栏上写着：许愿。

许愿一晃手，纸张随着风哗啦啦地响——

从懂事的那一天开始，许愿就没明白为什么自己会叫个这么倒霉的名字。

因为他许的愿望从来没有成功过。

许愿成绩还过得去，长得好，听话乖巧，在家属院里基本就是“别人家的小孩”配置，从没让父母多操心什么。

前年，他提出想去国外念高中，于是他开始准备材料、强化外语，学校也很少去了，结果今年春天都还没开始，疫情席卷全球，哪儿也去不了。

为此，他爸还笑他，说许愿啊，你还是努努力考个国内的大学吧。

许愿心想，国内的大学好是好，但他不能半途而废啊。

那时候的他闭起眼，嘴里念念有词：许愿能出国！

然后今年国外的疫情好像更严重了。

于是他爸妈齐齐上阵劝说，表示还是希望他乖乖回归校园，做一个为学业发愁的高中生。

许愿经不住软磨硬泡，只得点头答应。

这一答应，再一参加入学考试，就换来了这张通知书。

白纸红字，让他明天一早就去。高三开学早，时间紧，报道完直接就上课了。

和他同届的高三已经毕业了，他只能接着下一届读。

学校是区上还不错的示范高级中学，离家也近。

可是问题就出在，许愿父母都是警察。

小时候还好，父母在家里的时间都多，现在却几乎不着家，常常忙得联系不上人。

七八月都还好，他上完课回家偶尔还有一口饭菜，现在临近高三开学，父母又被派去出差了。

最近父母都越来越忙，没什么空再管他了。

穿上鞋，许愿热得抬手抹了一把汗。

他的头发还没干，微微有些湿润，有一股冲完凉后的薄荷味。

“咚！”

门外传来陌生的声响，是什么重物落地的声音。

许愿心头发紧，以为是父母回家了，连球鞋鞋带都还没来得及系，转头朝门口望去。

出现在门口的是一个和许愿年龄差不多的男生——

这个人就是原曜。

与其说是“男生”，原曜看起来比十七八岁的同龄人更加成熟，形容他为“男人”更加恰当。

他戴着口罩，面生，头发剪成短寸，在楼道昏暗的灯光下只看得清露了一半的鼻梁与深邃眼眸。

个头虽然没高多少，但足够精壮、凶悍，以一敌二肯定没问题。

许愿下意识捏了捏自己的肱二头肌。

“你找谁？”