从别人口中听到自己死了的消息，这种感觉真的很古怪。

何屿萧最关心的却不是这个，“你为什么要问我这个？”薄红的眼睛里透出冷意，话语里的情绪也不大友好。

“你们的关系不是……”何屿萧的面色更加不善。室友是个神经大条的理工男，他直觉避开何屿萧的目光，视线转到桌上已经冷掉的鸡蛋饼，像是见到了自家老板，局促不安又不由自主地解释，“你不记得了吗？上次系里聚餐你说有朋友找，先走了，留了钱包让我帮你付账，里面有他的照片。”

何屿萧默不作声地从大衣里取出个皮夹。

江牧哲有时会有些让人意外的长情，他身边总有些小物件经年不换，很是爱不释手，比如这个黑色皮夹，何屿萧刚认识他的时候他就拿着它，一直到他离开，还放在他的大衣里。

以前何屿萧也没有翻过江牧哲的东西，适当的距离感，能让彼此都能感到舒适。身体的亲密无间与生活的泾渭分明并不冲突。

他们出门大多时候是何屿萧付账，何屿萧不差钱，他又觉得江牧哲是学生，读研的补贴相对他们消费的地方跟毛毛雨似的。江牧哲几次想悄悄去把账结了，都被告知，“小何总说他会签单的。”

有个走到哪里都能签单的“朋友”，江牧哲的钱包一度见不到光。

他转而开始给何屿萧买些小礼物，一支钢笔，一对袖扣什么的。他知道何屿萧不会喜欢收他的东西，但何屿萧性格的龟毛之处在于，他更痛恨浪费。那些精致的小东西上已经刻上了他名字的首字母，退都退不掉，尽管不高兴，他还是会收下。

后来何屿萧知道江牧哲在布林实习的工资不低，偶尔导师接了项目，还会额外给他开工资，出门就有意识地让江牧哲买部分单，也避免再收到礼物。

他们的相互磨合不仅是在床上的习惯，也有相处的方式。

面对面的交流很少，但长久以来何屿萧都认为他们是知道对方的想法的。没有明说过，但何屿萧从不会来H大找江牧哲，江牧哲也不会去他公司附近转悠。

所以在知道江牧哲的钱包里有他的照片的瞬间，他的心情是明显不快的。

照片没有放在显眼的地方，在公交卡和银.行.卡中间，看起来更像是随手放进去，就一直没有取出来的。也跟何屿萧想得不大一样，这张照片还是他见过的。

一年多前。

他去北方城市出差。江牧哲那个学期放假早，跟布林说好的实习时间也没到，就跟着他一道出门了。因为是在祖国另外半边的陌生城市，他也没有像在H市避讳，跟江牧哲一起逛了当地几个知名景点。

这张合照来得也非常巧合。

那天天上下着淅淅沥沥的小雨，天空出现了罕见的双彩虹，他们都没有注意到。他们站在座石桥上，江牧哲侧头看他，告诉水潭里有条锦鲤，他看了很久都没有看到那溜金色。

有路人拿了个拍立得在拍彩虹和石桥，照片成像后，反倒他俩成了主角。路人见了有趣，把照片送给他们做了纪念，水潭、石桥、双彩虹，还有在桥上看风景的人，江牧哲看照片构图不错，随手放进了钱包。只是普通的游客照，他也没有阻止。

时过境迁，何屿萧想，或许这是江牧哲跟他唯一的合照。这样想，他心里的不快也变得了无痕迹了。

此时何屿萧两根手指夹着这张合照，神色间意味不明，“顺手放进去，忘记取出来罢了。”

室友脸上又是迷茫又是担心，“我钱包里出现张这样的照片当然没什么，但你不是、你不是……”他本就是个藏不住话的人，更不用说江牧哲今天回宿舍神态这么反常了。他说道：“我们刚搬进来你就说了你的性向，我都说不歧视、不介意了，你也没在宿舍住几天。你这样的，又一直把他的照片放在钱包里。”

室友都快把他那头乱发挠成鸡窝头了。他倒不是想打听八卦，实在是江牧哲的脸色太差了，估计江牧哲都没照过镜子，自己也不知道。他真心想安慰但情商低不会说话。

何屿萧神色不明，“不是你想的那样。不是男朋友。也不是喜欢的人。”

“只是认识罢了。”

室友对江牧哲的话还是半信半疑，但如今何屿萧出了事，江牧哲不想说，他也不好再深究的。他转移话题，“前两天我还有遇到葛教授，他问你论文写怎么样了？我记得你很早就把大纲写完了，还没有拿去给他看过吗？趁葛教授这个月在学校，有时间你们多交流一下吧。”

室友觉得他跟江牧哲两个人都很倒霉，他自己导师多年不在科研一线，就是挂个硕导的名头；江牧哲跟的葛教授倒是个真大牛，但一年大半时间国内国外飞，差不多也是个甩手掌柜。当然不是完全没好处，比如这会临近毕业，他俩导师都蛮迫切送他们走，跟完成指标似的。

何屿萧注意到桌上的笔记本电脑，上面已经积了层薄薄的灰。

室友还在边上念叨，“你不会是骗我的，实际还没有开始动笔吧？”