在陡然侵袭而来的回忆里，段殊失神了很久，直到赵媛忧心忡忡的声音将他叫醒。

“师兄你怎么了？是不是不舒服？”

他回过神来，露出一如往常的微笑：“没什么，只是走神了。”

“那就好，但是师兄你看起来好像很累。”赵媛小心翼翼道，“是不是昨晚没休息好……需要换房间吗？”

段殊有些恍惚地看着赵媛的表情，在过去的一年里，她的脸上总是浮现出类似的表情，一种努力隐藏又不慎泄露的忐忑与不安。

从天而降的机会太过梦幻，所以她始终害怕这个由他赠予的机会是个美丽的泡沫，会在他的三言两语中，忽然碎成晶莹的空气。

段殊曾经试着努力过，想要在心里剜去路明野已然变质的梦，然后填上赵媛的，为茫然无措的自己换一个全新的救生圈。

可他失败了，赵媛始终待在他的文档里，记录她的文字越写越长，却从未能脱离纸面，进入他的生活。

她没有路明野最初的纯粹与执着，没有跟自己同时站在人生的起跑线上，没有那份抓着他手臂憧憬共同未来的勇气。

起点不同，性格不同，时间不同。

赵媛只是赵媛，他找不到能代替路明野的同伴。

段殊摇摇头：“不用麻烦，不是因为房间，我先回去，等时间差不多了再过来。”

赵媛自然没有意见，关切地送他离开，很快便投入到下一场戏的拍摄中，雀跃地盯着导演大监上显示的画面。

而段殊独自待在房间里，望着窗外灰蓝的风景，发了一下午的呆。

在永不停歇地奔涌着的海浪声里，他几乎无心思考《囚鸟》的剧情，将这个带有导演本人半自传色彩的成长故事完全抛在了脑后。

他在想自己是不是选错了，在当年那道命运的分岔路口，也许他应该走向另一侧，从一开始就被孤独浸没的那一侧，总好过得到后又失去的落寞。

可现在的段殊，已经不能当回一个普通平凡的录音师了。

——而且似乎也失去了这样做的必要。

他衣食无忧，什么也不缺，只是不知道接下来该做什么了。

在路明野的前车之鉴下，他没法再像过去那样，自然而然地将赵媛的梦当成是自己的。

没有人会永远不变。

在被海风填满的房间里，段殊凝视着从岛屿上空飞掠而过的鸟。

纯白的尾翼像从云里流淌而下的诗。

远方传来片场时而响起的喧嚣声，可他的周围是寂静的，在这种四下无人的寂静里，只有明明灭灭的诗，和灼热深重的呼吸。

他似乎经历过相似的场景，背对着人群的独处与秘密，连耳畔仿佛都残存着隐约的触感。

但他不记得了。