段殊下车的时候，蓝牙耳机里仍持续不断地传来陈医生唠唠叨叨的声音。

“……我问了朋友，他在给那家公司做医学顾问，刚好跟对方聊起了这个病例，那边很感兴趣，所以回了这封邮件过来，理论上有可能行得通，但实际操作的难度无法估量，对脑部造成的影响也难以预计……”

“你看那封信的措辞，摆明了是夸大其词的广告嘛，什么叫取代电影，那种所谓的人工智能扮演的角色怎么可能与真人相比？！打个比方，像你演过的那些角色，我怎么都想象不了AI能贡献出那样的演技……”

陈医生是个朴素的电影原教旨主义者，信奉精心设计的镜头、声音、蒙太奇组合而成的传统影像，赞赏全情投入的演员与动人心魄的故事，观众只负责在银幕外观看与思考，因此相当排斥现下各种所谓沉浸式乃至高自由度的“电影”。

他继续语重心长道：“段先生，我觉得你还是可以慎重考虑一下，我这里也会想办法再联系一些专家。他提出的治疗手段太理想化了，几乎称得上荒谬——”

段殊眼前的园区里，绵延的大楼仿佛高耸入云，玻璃外窗反射着耀眼的日光，在建筑外观上不常见的深空灰，极度简洁的造型有种未来社会的气质。

楼体上缀着相当醒目的“FH”两个字母，Future human。

在猎猎风声里，段殊谢过了他的好意，低声应道：“我已经到那家公司门口了。”

陈医生的声音登时卡了壳，又听见他平淡道：“这种病症本身就很荒谬，这样说来，反倒很相配。”

他与荒谬共处了二十日，已经习惯于这种生活的离奇失常，不再觉得还有什么事绝不可能发生。

陈医生便叹了口气，不再劝他：“那你试试，不过尽量要警惕一点，如果发现有什么异常反应，可以随时联系我。”

段殊温声应下，对方随即体贴地挂掉了电话，他也懒得伸手去摘耳机，按照齐宴发来的地址和说明，一路向前行去。

沿途穿着白大褂的员工们行色匆忙，无人在意这个戴着口罩的访客，段殊在一楼前台出示了齐宴随信提供的访客证明，然后在前台女孩惊异的目光里进了电梯。

不知道是在诧异他拿手机时格外迟缓的动作，还是隐隐觉得他的声音像是在哪听过。

电梯在三十三楼停下，入目是悠长的走廊，蜿蜒地布满了一间间大门紧闭的实验室。

他走出轿厢的时候，视线最远处的那个房间门恰好同时被打开。

一道人影从实验室里走出来，走廊尽处是一扇漏出灿金日光的窗，那人背着光，看不清面孔，双手落在白大褂的口袋里，沉默地望过来。

段殊迟疑了一瞬，很快意识到对方应该就是齐宴，他们约好了会面的时间。

他不再犹豫，朝陌生的研究员走去，平缓的脚步声在长长的走廊里漫出寂寞的回响。

距离拉近，对方的面孔也逐渐清晰，眉眼锐利，却静默地藏在眼镜背后，暗金边框为冷峻的神情添上一分禁欲气息，微卷的短发被流光染得近乎透明，一身洁净的白大褂，像极了科幻电影里神秘莫测的科学家。

他望向段殊，抬手看了眼腕表，是充满机械感的陀飞轮表盘，繁复的漩涡在阳光下熠熠生辉，然后他似是满意地移开视线，才向到访的客人伸出了手。

“你很准时。”

段殊觉得这道声音有些耳熟，他鲜少有这样的感觉。

一时间毫无头绪，于是他理所当然地把这种熟悉感归结于对方极为典型的形象——过分英俊的虚拟现实技术研究员，昂贵的手表，出众的气质。

这个宛如电影角色的人，理应拥有这样一道充满磁性的声音，才能令那个高傲完美的最终反派栩栩如生。

段殊露出惯常的微笑，却没有伸出手回应：“抱歉，不太方便。”

他的手全无知觉，握手这一行为也就丧失了应有的意义。

齐宴挑了挑眉：“现在是手吗？”

不等眼前人回答，他又将目光移到了段殊的耳畔：“在听音乐？”

段殊摇摇头，意识到这样看起来并不礼貌，便缓慢地抬起手准备去摘，用余光判断着准确的位置。

“没有声音，刚才通了个电话，忘记拿下来了。”

齐宴看着他的动作，在他笨拙地伸手触碰之前，出声制止：“手部失感果然很麻烦，要不要我帮你拿？”

段殊没有异议，最近他已经习惯了这种无处不在的帮助，能节省精力毕竟是件好事：“谢谢，不出意外的话，后天就会转移到背。”

闻言，齐宴的脸上流露出一种感同身受般的庆幸，顺手替他摘下了两粒小小的耳机。

对方的神情专注，低垂的眼眸凝望着自己的耳畔，段殊面色如常，心头却升腾起微妙的情绪。

姚笑笑曾屡次扶他坐上轮椅，陈医生也曾帮他调整待在检查舱里的姿势，那时的段殊丝毫不觉得异样，但此刻，当陌生人的手指轻轻擦过颊侧的时候，他忽然感到一阵触电般的热意。

齐宴浑然不觉，他将两粒耳机随意地拢在了手心，很绅士地侧身，请他先进房间。

与段殊想象里布满复杂仪器的杂乱实验室不同，这里几乎像一间宽敞到奢侈的书房，足有一面墙宽的书架上摆满了厚重的书籍，段殊克制地扫了一眼，古老的神话故事集与最前沿的计算机科学文献挨在一起，交织着构成奇异的矛盾感。

房间中央摆着两张类似躺椅的设备，流线型的透明椅身宛如艺术品，最上方各架起了一副小巧的神经电极贴片，红色的接线缠绕着没入椅身，如同涌动的血管。

段殊回忆着那封起初被陈医生标成“发错”的邮件内容：“这是你提到过的虚拟现实呈现系统吗？”