布莱塔脸上当即露出笑容来：“程诚哥哥也喜欢。”

“哥哥？”他对着这个称呼蹙眉。他们什么时候这么熟了？

“嗯嗯！”布莱塔认真地重重点头，“他不喜欢我喊他‘先生’。”

林悼闻言从鼻腔里嗤笑了声，不置可否。

布莱塔将墓碑上覆盖的雪清理了下，再自己带来的东西放好后，认真地向眼前的墓碑鞠了一躬。

“克林道尔先生，谢谢你救了我。可惜墓碑上没有你的照片，不知道你长什么样子。”不过应该很好看吧。之前那个买花的女孩是这么说的。

“你放心，我会努力地活下去的。”为了报答你，我愿意试着也做一个好人。

他再次认真地鞠了一躬，站起来。

林悼则侧眸看着他安静的脸上，睫毛微动。

“林悼先生，克林道尔上校喜欢白玫瑰吗？”布莱塔想到自己一朵也没真的送到他手上，有些遗憾。

有了前车之鉴，林悼没有否认：“嗯。”

“哦。”

布莱塔还想问他喜不喜欢，但想到当初卖给他的花，对方直接转送给他，可能没有那么喜欢。那就更不能让他知道小白的存在了。

“墓碑上写着什么？”布莱塔突然问。

林悼微抬眸看向他。

布莱塔窘迫地解释：“我不识字。”

林悼瞬间明白过来。

半年的基地教育和劳动实习，最多只能帮助他得知一些基础常识和规则并学习一点简单手工，米克斯基地大多数的流动人口都没有机会得到教育机会，他们可能连书本都没见过。机械而简单的劳动，也并不需要他们认识什么有钱人和上等人才需要用到的字。

他看向墓碑，用低缓而沉稳的嗓音，给身边这个少年读着自己的墓志铭：

“人类终会于深渊中，窥见天光，向死而生。”

布莱塔安静地站在这个伫立在冰冷墓碑前的男人身边，读不懂他深邃如渊的黑眸里是怎样的情绪。

“回去吧。”

坐上机车回去的路上，布莱塔已经自然而然将双手箍在男人的腰上，没想到耽搁了那么久，已近傍晚时分，荒废的公路两旁植物枯黄萧索。远处雪山上冬日的太阳渐渐落下一片余晖。

布莱塔即便戴着头盔，也能感受到高速行驶迎面而来的寒风。

他下意识更紧地搂住身前的人。

感受到腰间抓紧的手，头盔下的男人鼻腔微震，带起一点低笑，握紧机车把手，加速飞驰而去。