“彻哥不像是会在意失约不失约的人啊？”

“不会看上五班那个小结巴了吧？”

姜彻不置可否，低骂一句，“滚蛋！”

身边立刻有人接茬，“就是，鬼扯什么呢，谁不知道彻哥喜欢校花蒋乔。”

姜彻瞥了眼身边咋咋呼呼的人，“你也滚。”

最后一节上课铃响起，他的世界也清净了。

姜彻将翻开的书本扔到一边，将笔杆子像烟头一样别在耳后，百无聊赖的后仰在座位上，晃晃悠悠没个正形。

目光偶尔探出后门，看到五班绘画墙，五颜六色的外墙中央，用黑黢黢的油墨笔写上四个大字。

勤学笃行。

不知为何，姜彻又想到了五班那个小结巴。

黑慥慥的小卷毛，还有黑洞洞的大眼睛，像一汪泉眼，水光阵阵，一眼望不到头。

他笑笑，抽出一本教科书，象征性的翻了几页。

宋轻沉翻书翻了一页又一页，注意力始终集中在薄薄的纸张上，黑色印刷体像情绪抚慰剂，一节课下来，她没有往七班的方向看去一眼。

下课后，教室里的人稀稀拉拉。

宋轻沉手机在震，被提醒后，她才急匆匆的收拾东西，往门外跑去。

雨下一个白天。

夜晚的风捎带着湿寒的凉意，掀起她的头发，根根剐蹭在脸颊上，她用手拨了拨，在车流中寻找父亲的身影。

父亲穿着红色工服，戴着一顶褐色的老式帽子，将自行车停在门口文具店门前，静静地抽烟。

宋轻沉找到他时，他正好抽完手里这根，熄火后扔进垃圾桶，默默的扫了一眼宋轻沉，说道，“走吧。”

宋轻沉坐在后座上，凉风顺着校服衣袖往里钻，本就松垮的外套被风吹的鼓鼓囊囊。

她抓紧父亲的工服衣摆，沉默半路，开口，“爸。”

风声在耳边沙沙作响，城市的夜晚，路灯与车灯交相辉映，掺杂着尖锐鸣笛声像被堵住的呼吸，引起一连串鼾咳。

经过一个昏暗的路口，她说，“咱家那把伞坏了，就，您单位发、发的那把。”

跟了父亲许久的老东西，他总也舍不得换。

少倾，父亲缓声开口，“坏就坏了，买个新的。”

伴随着自行车链条呼哧呼哧的声响。

“不、不用买了，别人不小心弄坏的，已经……赔了一把。”

“是吗。”

淡淡一句话，宋轻沉连连应声，“这样也、也挺好，咱们就能有新伞了。”

父亲没再多说。

辆辆电动车甩开父女两个的自行车，从下一个拐角消失不见，到了小区门口，父亲停车，宋轻沉也跟着下来。

几辆豪车挂着明晃晃的车灯，从他们的背后开过去，还有机车的呼啸声。

嗡的一声，用整条街道都能听到的声音。

宋轻沉踏入小区门框前，还是没忍住，回头看了一眼。

熟悉的摩托车和熟悉的声音。

大概就是姜彻和七班那几个男生。

从学校的方向出发，经过他们小区门口，拐进旁边的别墅区。

宋轻沉早就知道姜彻住在那边，跟她住的这个老旧小区就隔着一条马路，环境却像一个天上一个地下。

那边是著名的富人区，城市中心，附近就有学校，地价极高。

宋轻沉这边，只是稀松平常的家属院，年轻人搬走的多，还剩下老人在住。

门口卖烤串的见到宋轻沉，招呼两声，“轻沉放学了？晚上饿不饿，来吃点？”

宋轻沉摇摇头，“今晚就不、不用了。”

寻常她晚上饿了，会停下来买两个馒头片填填肚子，今天没什么心情。

烤串阿姨笑眯眯的，“刚有几个小子还在这要了点东西，好像也是你们学校的，不知道你认识吗？”

宋轻沉想着，大抵是不认识的。

一个学校这么多人，个个叫上名字来也不容易。

刚想开口，就见烤串阿姨从屋里拿出来一个卡片，“他们这几个人也不知道成年了没有，骑着摩托车来的，有一个还把学生证落了，你看看，要是认识的话，明天帮阿姨还一下吧。”

宋轻沉从烤串阿姨手里接过卡片。

七中学生卡。

明明白白地写着，高二七班，姜彻。

照片的位置，本来应该放着姜彻的一寸照片，此刻却被抠了下来，换成了一个小人图，用黑色碳素水笔，在上面画了一个花体的J。

跟他微信的头像异曲同工。

宋轻沉低头，“我可以帮还，认……”

想说认识的，话到嘴边，又顿了顿。

“隔壁班同学。”

她低下头，最后用五个字定义了一下她和姜彻的关系。