初夏时节，天气阴晴不定。周老六家离田垄近，偶尔会有几个扛着锄头的乡民跑进来躲雨，他们卷着裤管坐在敞亮的堂屋里，等雨停的功夫话着家长里短。老六媳妇儿便会热情的送上几碗凉茶消暑。

看见屋里的“小六”姑娘，乡民们不禁打趣几句。

村里谁不笑老六傻呢？

今天被雨赶进来的是浩浩荡荡的放牛小队，这群童子军叽叽喳喳扰的比麻雀还烦。他们个子还没有牛高，人手甩着一根柳枝削成的小棍。

落在最后的是一个牵着水牛的小萝卜头，水牛昂首阔步体格结实，鼻孔上穿着的牛橛子被一个浑身湿透的小童紧握着。

周老六扯着嗓子招呼：“年哥儿，下次要是再淋这么大雨，莫管牛，娃儿先往屋里跑，傻愣愣的木头脑袋，这是“水”牛。”

湖南山区的方言的语调本就平仄起伏，他特意把水字咬了个重音。

小豆丁们人手捧着一个香喷喷的糯米棕笑得人仰马翻，粽子是老六媳妇儿刚蒸出锅的，白胖胖的馅儿还冒着热气儿，鲜甜的棕味满屋飘香。

在里屋摆弄着草编蚱蜢的小妮儿也循着味探出头来。

“你是谁？”放牛小队的豆丁们瞧见了门后的身影，一个胆子大的娃儿先开口。

门后的身影胆小的缩了回去，只能隐约瞧见个影子。

富英婶在围裙上擦干净双手，她推开门，牵起里屋的小丫头走出来，嘴里热情的介绍道：“瞧瞧我家小六，怕生的很，你们这些小馋猫吃了婶子的粽子，以后玩儿可得捎上她。”

两个小妮儿凑了上去，直白的打量着她。小子们只好奇的扫了一眼，他们更热衷于聚在角落里讨论谁的蛐蛐叫的更响。

一个粽子显然收买不了这些贪吃的小鬼头，周老六卷着烟叶补充道：“你们婶子会的多着呢，酥脆的炸猫耳朵、香喷喷的炒米果子、还有津甜的糖油粑粑......”

小子们听的都嘴馋了，玩蝈蝈之余也不忘应声：“我们肯定带着她玩。”

“婶子，你怎么生出这么大的小妮儿？”

“你叫什么名字？”热心的小伙伴一个个点过去：“这是红妮儿、我叫张芳。”

角落里斗蛐蛐的男孩张芳也没数落下：“大祥，年哥儿，最矮的那个是我弟弟军子。”

小六神色呆愣愣的，她思考的脸憋红了，像隔壁村的傻丫头，是没有人会跟傻丫头玩的。

小豆丁们其实对多一个少一个玩伴并不在意，他们此时想的只有猫耳朵、米果子、糖油粑粑，便找补着话题：“你头发长的又黑又亮，真俊儿。”

当地人烧皂荚水洗头，但头发长了，便容易长出虱子，因此女孩们都留着方便打理的短发。

雨渐渐停了，张芳还意犹未尽的跟小六有一搭没一搭的唠嗑，其实两人语言不通，大多时候牛头不对马嘴，她的眼神时不时瞟了一眼桌上的果盘。

直到周老六把红漆木桌上最后一个粽子递给张芳，嘴馋的小家伙捧着多得一只的粽子，这才心满意足的撒欢溜走了。

周老六喜欢听花鼓戏，时常哼几句。他哈着气从后厨端着烫手的海碗出来，待冷了些便剥去了叶子，露出圆滚滚的粽馅儿，顺着粽叶飘出的香味儿比方才更浓郁，闻着便生津。不似先前的粽子白净，这只颜色深些，还飘着肉香。

周老六把它串在筷子上，放到小妮儿的碗里。

小六是唯一一个没有吃到粽子的小孩，她小心翼翼咬了一口，滋味从舌尖蔓延到了心头，甜滋滋的像灌满了蜜。

五月五，到端阳。

门插艾，粽子香。

饮黄酒，放纸鸢。

午时水，佩豆娘。

五彩丝缠手足腕，

龙舟下水喜洋洋。

端午节的傍晚，灯芯桥热闹了起来。

附近几个村子的人都来了，大人们零零散散扎堆着，男人们在岸边练习划桨，准备赛龙舟。

小豆丁们聚在一堆，各各手足腕上缠着五彩丝，胸前配着香包，额间点上了一轮朱砂印。

小六比较熟络的朋友只有张芳和红妮儿，富英婶子把她抱过来，走的时候叮嘱张芳多照顾小六儿。张芳倒是答应的好的，可转眼就忘了这号人，她跟着一群小妮儿玩的不亦乐乎。

红妮儿不爱说话，所以没那么好的人缘。

小六的方言进步飞快，她在语言方面很有天赋，于是主动开口：“怎么好久不见你们了？”

每当下雨的时候，小六便开始期待。可盼了好几天，也没有放牛小队的身影。

“我们要上学。”红妮儿说：“可是也许下学期我就不读了，我爹娘说女孩子读书没用的。”

“为什么没用？”小六继续好奇。

“因为上完学还是得放牛呀，而且上学的路太远了，课堂很无聊，比放牛还累。”红妮儿解释。