那个孤儿，现在的何雨柱甚至连名字都不记得了，只是从前一直叫着孤儿、孤儿的，应该问过的名字都依稀从来没有出现过了。

不过其他的何雨柱倒是记得一些。

比如，孤儿比何雨柱小8岁，认识的那一年何雨柱已经13岁，5岁的孤儿俨然就是自己的小弟弟。

那年13岁的少年何雨柱翻过一道墙。

在落地的时候屁股先一步接触地面，正好磕在一粒石子上面，疼得何雨柱紧紧夹着自己的上下眼皮不敢睁眼，生怕被别人看见了眼泪。

等到好不容易能睁眼的时候，何雨柱第一眼就看见静静站在自己身旁的孤儿。只是当时何雨柱视线只是集中在孤儿手里那个缺胳膊少腿的怪兽模型上，并没有看见孤儿一瞬间的表情。

“这个。”

何雨柱摸着还很疼的屁股，逞强地站起来，尽量使自己保持着身高的优势，于是话说出口不知不觉就带上了一种龇牙咧嘴的严肃，“是你的？”

孤儿没说话，也没有做出任何反应，只是抬头睁着大眼睛看着比自己高出很多何雨柱，咧开了嘴，微笑。

本是少年的何雨柱根本没有耐心这种东西，不由分说抢过那个模型，用一种专家一样的口气评断：“唔……这个虽然破了一点，不过是正版的，你爸妈买的啊？”

“不是，”

孤儿很天真地，依然笑着，“是别的小朋友送给我们孤儿院的礼物，我分到的是这个。”

何雨柱这才注意到那堵让自己摔得够疼的墙围起来的是一个不大的孤儿院，而眼前站着的，就是一个自己从未见过的孤儿。

这下他才意识到自己刚才一把抢过的动作……或许在一定意义上，是一种欺负。

赶忙把模型还给孤儿，孤儿却没有接，只是低头轻声说：“我不喜欢这个，我想要一个奥特曼。”

捏着模型的手往后缩了一下，何雨柱突然萌发了一个念头。

“哈哈哈——”

仿佛不可一世般地笑着，何雨柱点着自己的胸膛弯下腰对着孤儿自负地说道，“你看不出来吗？我就是奥特曼，这么小小的怪兽对我来说根本不算什么。”

为了增强说服力，何雨柱还特意将手里已经残破不堪的模型用一种夸张的动作向远处一扔，孤儿很快地回头，何雨柱高兴地看着孤儿小小的脸上顿时出现了崇拜的神情。

尽管，在何雨柱13岁的时候，电视里已经鲜见奥特曼的身影。尽管，这一切看上都是那么幼稚。何雨柱心里仍然有一种说不出来的满足感。

于是从那一天开始，少年何雨柱就多了一个跟班，人人都跟着何雨柱叫他，孤儿。

当然多年以后，何雨柱早已不知道孤儿在哪里，他只知道，在他最后离开那个地方的时候，孤儿仍然待在人数越来越少的孤儿院里，仍然没有争取到被领养的资格。

走的那天何雨柱没来得及告别，他只是在离开的车上看见，孤儿等在平常碰头的那个后门口，手里紧紧攥着何雨柱心血来潮送给他的那个奥特曼模型。

最后何雨柱视野所及，就只有那个似乎根本不存在的红点了。

当33岁的何雨柱回想起当时的自己的时候，人已经是在与自己的妻子并排躺着的床上。妻子已经睡着了，借着窗外的光，何雨柱看着这张熟悉到不能再熟悉的脸。

突然之间却找不到一点安心感。

打开床头的灯，何雨柱看着一旁搁着的手提电脑，一如当年心血来潮送给孤儿那个自己喜欢的奥特曼模型一样，心血来潮打开电脑，开始搜索一切有关奥特曼的视频。