东都电视台经常拍摄一些情节怪诞浮夸的电视连续剧，林登万的过往比这类电视剧还要离奇。“猢狲”没办法报出双亲和故乡的名字，他在很小的时候就被一个狡猾的人贩子用一串香喷喷的鸡肝拐骗走了。林登万说话时夹带着几句南直隶的方言，洪时先根据这种口音和部分俚语推测他应该出生在南直隶的筑州，这种看法还仅仅是推测。

效率低下的帝国警备队自然没能成功解救遭受诱拐的林登万，大胆的人贩子便将新近捕获的“猎物”运到北直隶的砚山。

砚山地区的“丐帮”堪称帝国境内的一大毒瘤，这群职业乞丐非常喜欢吸纳惹人怜爱的儿童，他们花费几千块钱从人贩子手里买下“货物”，然后通过原始而拙劣的“外科手术”卸掉新成员的手脚。这些残疾儿童能够有效激发过路人的同情心，丐帮新“弟子”将会获得可观的收入。

那个胆大妄为的人贩子起初打算在砚山土特产市场和当地“丐帮”进行交易，不料“丐帮”联络人认为林登万的长相非常丑陋，这件货物因此滞销。一位正在市场里兜售兽皮坐垫的山地兽人发现神情木讷的林登万，他用一千块钱从急于将货物出手的人贩子手里买下林登万。

兽人有着独特的姓名文化，他们一生中伴随着多次改名。兽人改名换姓就和常人更换社交软件账号名称一样频繁，林登万后来便把这位兽人称作“老兽”。

这位健壮的兽人误以为林登万是从上古时代留存下来“山精”，他将“猢狲”领回砚山山区的兽人定居点。“老兽”和人贩子在市场角落的两颗槐树中间完成交易，他将当时还没有名字的林登万戏称为“树下猢狲”，林登万后来便以“两棵树”作为自己的姓氏。

“万山王”郭民才直辖封地的东南部山区存在好几个规模不大的兽人定居点，居住在此的几千名山地兽人和当地人和平共处，他们一同在陡峭的岩壁上开垦土地来种植“仙草”和“铁皮枫斗”。

少数兽人购进简易的提炼设备将“仙草”加工成具有致幻效果的***品，出售这类非法药品便是当地兽人的最大经济来源。这些不向“唯一帝皇”缴粮纳税的兽人过着自给自足的生活，他们时常赶赴砚山黑市购进走私的电器和自卫枪械。

“老兽”居住在自己搭建的一间简陋铁皮棚里，他从事着一项不太合法的行当。帝国的野战部队每年都会来到砚山西侧的山区进行实兵拉练，这些有钱没处花的官兵都希望能带走一些漂亮的纪念品。

“老兽”有时会闯进砚山东部的“皇家猎场”捕获天子豢养的麒麟和貔貅，他把狼、狐狸、老虎、豹、麒麟的皮毛和牙齿制作成手工艺品，这些东西在前来拉练的官兵里很受欢迎。“老兽”把装在塑料防潮袋里的麒麟肉片卖给朝廷官兵，他起初会把价钱卖得很高，后来就不停降价出售，这导致他的顾客产生上当受骗的感觉。

贫穷而不善言辞的“老兽”过着孤独的生活，他把林登万当成一只有趣的宠物。每当有人来到“老兽”家中做客，“老兽”就会向客人炫耀自己买到一只山精。一名属于“灵长类动物”的客人发现林登万其实和自己是同一物种，他明确指出“老兽”所犯的错误。林登万时常和生活在兽人聚居地的同类打交道，他因此勉强认识一两千个帝国文字。

刘帝十年，帝国入侵剡山的军事行动遭遇挫败，“永恒神朝”和组合国之间的战争到了一触即发的地步。

郑文和命令官方控制的媒体在全国范围内制造舆论，他要尽快在民众中煽动针对兽人的敌视情绪，狂热的种族情绪会让民众继续支持天子吞并剡山的计划。砚山地区的兽人村落自然也被这场风暴波及，帝国军队以“打击制毒活动”的名义开进砚山西南部山区。

“兴国公”洪波涛负责指挥这场“牛刀杀鸡”式的军事行动，他为此调动五千名全副武装的武装警备队员。

郑文和要求洪波涛的士兵设法激怒当地兽人，随军记者会及时记录兽人试图反抗并射杀官兵的镜头，等这些画面在新闻节目上播放完毕，民众对于兽人的仇视怒火就会被点燃。朝廷军队随后会动用重武器荡平聚居的兽人，“兴国公”将彰显“唯一帝皇”的浩荡天威。

假设洪波涛获得未卜先知的能力，那么他一定会制止这次行动的执行，毕竟刘帝在几个月后就和组合国重新签署了和平协议。开赴砚山的朝廷官兵都很抗拒上级下达的命令，参与过本次行动的黄文荣在事后都不愿提起此事。

五千名官兵协同一个配备轰炸机的航空营在砚山西南部展开扫荡，林登万如今还对从天而降的航空炸弹记忆犹新，炸弹爆炸后混杂在空气中的硫磺味也让他印象深刻。

背负火焰喷射器的朝廷官兵用一条条火柱将遭遇的兽人直接烧死，居住在这一区域的兽人悉数遭到击毙，即便是不曾进行任何抵抗或参与犯罪活动的平民也不例外。在被火光映红的夜空下，林登万沿着隐蔽的山涧逃跑，他在路上撞见过好几名官兵，他们选择都对林登万网开一面。

朝廷军队还在砚山的县城设置很多检查站，他们要逐一逮捕从山谷里逃走的可疑人员，砚山的兽人则主动冲击火车站和警备支部这类公共设施。惊恐的林登万误以为帝国军队要把整座砚山的平民全部屠戮，他很想尽快逃离混乱的“战场”。“猢狲”用一把捡来的榔头敲碎城郊火车站里一辆货运列车的玻璃，他被火车成功带到北直隶的省会上京。

林登万在上京南区的货运车站偷偷溜下火车，身无分文的“猢狲”不得不想办法应付凄风苦雨的流亡生涯。羸弱不堪的林登万不可能承担任何体力劳动，他那“猢狲”般的长相也令其注定不能从事服务性行业。

游荡在上京街头的林登万每天都把捡拾到的废旧塑料瓶卖给废品回收站，每四个饮料瓶就能帮他换来一角钱，可是光凭几枚硬币很难喂饱饥饿的“猢狲”。林登万被迫在街角垃圾堆里翻找各种被人丢弃的食物，他总是把饼干包装袋里残留的废渣舔了又舔。

上京城区几座学校附近的小店总是生意兴隆，很多小后生都喜欢收集一种方便面包装袋里附带的《四国志武将卡片，大多数人在拿走卡片后就把大半包方便面直接丢在地上，林登万这下算是找到了吃饭的地方。

购买卡片的小学生大多对瘦骨嶙峋的林登万很是同情，他们还请他吃过街边的烤麻薯。天气在不久后变得愈发寒冷，那种武将卡片也不再像过去那样流行。林登万匆匆离开潮湿的上京，他希望能在较为温暖的京畿地区躲过寒冬。

京畿的城镇和乡村活跃着很多职业乞丐，林登万在向他们虚心求教后学会了如何在地面上写一手工整的粉笔字，他也懂得如何惟妙惟肖的模仿风湿骨病和脑血栓患者。东都“石翡大桥”的桥墩下生活着一群拾荒者和流浪汉，林登万和他们一起度过整个冬天。

在一个飘荡着细密雨丝的清晨，林登万冒险穿过尘土飞扬的“摘星城”工地前往皇宫正前方的“凯旋广场”。神朝广场中央使用汉白玉修砌而成的凯旋门周围矗立着十二根直插霄汉的记功柱，雕刻在记功柱上的华丽浮雕正向世人诉说着江先主和刘帝的文治武功。林登万攀上广场边缘的拦杆上眺望凯旋门南侧跃马挥鞭的江康大帝圣像，可是他并未像大多数人那样对江先主产生敬畏和崇拜之情。

少年时代的江康比乞丐的处境好不了多少，他每天拉着小推车在山空这座“都通大邑”的街头售卖油炸棍度日，有时候还为当地的帮会提供服务。

共和军运动兴起后，江先主的运势便扶摇直上。二十四岁，江康因为率军奇袭磐安取胜而被晋升为共和军中最年轻的将军。二十七岁，江康临危受命出任北直隶方面军总司令，他很快帮助当地的共和军走出低谷，翻越仙岩山攻入北直隶，取得令人眼花缭乱的胜利。

在宝骥村战役中，他花费四个钟头终结前朝引以为傲的“九旗铁骑”，共和军却只付出两位数的伤亡。

在夺取恭州桥的战斗中，江康面对拥有兵力优势的前朝名将毫不畏惧，他亲自冲锋在前夺占久攻不下的桥梁。

著名画家商敬诚为纪念这次战斗专门创作油画《恭州桥上，这位年轻将军的声价直上九天。

认定自己是位天才的江康在两年后以秋风扫落叶之势摧毁前朝的统治，将共和思想传遍全国。

三十岁时，这位立下赫赫战功的盖世英雄在议会选举中以绝对优势击败其他候选人当选首届“联省共和国总统”，江康在任期内对全国实施全方面的改革，仅用几年便建立寻常君主上百年都难以企及的功业。

三十四岁时，恢复帝制的提案举行全民公投并获得通过，加冕称尊的江康到达荣耀的巅峰。

江先主不喜欢回忆他登基后的经历，这一切都被他选择性淡忘。

“猢狲”在脑海里努力搜索有关江先主的事迹，随后他朝着远方的雕像感慨说道：“江康终归是过大于功，不过卖油炸棍的小贩能做到这一步也算是及格水平。”

“凯旋广场”上的御林军不久就发现林登万这个可疑的游荡分子，他们挥舞电击棍吓跑攀附在栏杆上的“猢狲”，如果皇宫前方的广场上出现无所事事的乞丐，“永恒神朝”的威严就会荡然无存。

这天夜里，寒风中缩头缩脑的“猢狲”朝栖身在桥洞下的流浪者们夸口说道：“诸位，待我取得天下，我就把装饰在记功柱上的黄金送给大家。”

附近的流浪汉都对“猢狲”的这个玩笑不感兴趣，中间还有人调侃说道：“你这只猢狲也想当‘天下霸主’吗？”