曾经，有些人嘲笑他，有些人可怜他，更多的人不置一词。学校在他失明的第二天就把他开除了，他连未来都一并失去了。

“没有办法。我的失明，是永久性的，治不好，治不好……”老头儿淡淡地道。

“我们来聊些其他的事吧。”唐尧叉开了话题，老头不以为然的往事，对他这个听者来说却是难以接受。

他听不下去了，失明，黑暗，无边无际，恐惧……

“呵呵……”老头儿应道，“好好好，我们，进入正题？”

“您请。”唐尧回答。

相比于上一任光阴收容师，唐尧的能力还远远不够，他总会很轻易地，被讲述者的往事光阴带入某一个情景。

而这是相当不应该的。

作为掌管部分光阴的人，沉浸于光阴是不可取的，只有脱离于往事的束缚，才能从超脱的角度去观赏人生。

“我的记忆，已经模糊了……光明，是多么遥远的距离，渐渐长到我看不见，也记不起。”

光，是什么？

大多数的时候，光是热的，只有夜幕上的那面镜子是冷的，它浅浅反射着太阳的颜色，却反射不了温度。

大多数时候，光是白色的，放在三棱镜下，就是彩色的，赤橙黄绿青蓝紫，万物吸收、反射，人的眼睛里自此有了颜色。

“白茫茫的……白色，是什么样子？我永远告诉自己，光明是白天的白色，而白色，是与眼前黑暗相反的颜色，可是光，却又不是单纯的白。”老头儿从记忆深处，勉强挖掘着自己想要恒久留存的东西。

时间太过久远，尘土封住了锁孔，钥匙派不上用场。老头儿用尽全身的力气，去砸，去撬，终于，尘封的匣子逐渐启开一道缝隙。

光芒，射了出来。

速度太快了，老头儿老迈地转身，老花眼跟不上，看不清楚。等到他找清了方向，记忆里却只剩下光留下来的味道。

“小伙子，来，你告诉我，光……是什么颜色的？”老头儿想唐尧询问着，想要一个答案，却又表现得不想接受唐尧的答案。

唐尧迟疑了，他怎么去回答？

没有办法，老头儿敏锐地转动着耳朵，这让唐尧想起了美剧里那个身残志坚的夜魔侠。

他竟有些，不知所措……

“小伙子，你倒是说啊。”老头儿似乎很想知道唐尧的答案，再三催促道。

唐尧没办法，只好暂时敷衍道：“亮白色，应该是亮白色吧……”

盲老头儿嘿嘿笑了，道：“怎么和我记得不一样啊？”

唐尧说的，是白炽灯的光。而老头儿问的，很显然不是这个。在他尚未失明的年代，白炽灯还只是个向往。

“呃……”唐尧挠挠头，没有再说话。

老头儿似乎感觉出了面前这个年轻人的窘迫，不再追问。

“我记得……我记得……光是亮的，你想让它是什么颜色，它在你的眼中就是什么颜色。在每一个人的眼中，光的颜色都是不一样的……”

老头儿的故事，其实还很长，他的成长，他的顽强，他的爱情，他的力量，他的人生。他这一辈子，被黑暗笼罩着，可他的心里还有光，光的颜色，他看得比正常人还要清楚。

上帝合上一扇门，就必定会留出一扇窗，光芒，还可以照射进来。

老头儿缓缓讲完了他的故事，唐尧虔诚地听着，品味着，那些苍老的回忆，就像是一碗浓汤，香气久而不散，又像是一张老琴，余音袅袅，绕梁三日不绝。

“您可以合上眼睛了。”

唐尧取出了光阴容器，将两张芯片贴在了盲老头儿双眼旁的太阳穴上，按下了容器的开关。

令人心安的轻音乐悠扬地响起，老头儿随着音乐轻轻晃动着。

“闭不闭上眼睛，对于我来说又有什么分别呢？”

唐尧自知失言，低下头，缓声道：“老人家，抱歉。”

老头儿摆了摆手，示意唐尧没有关系。

他笑了，真心地笑了，毫无压力地笑了。容器抽取的，是他失明前九年的记忆，有些记忆，久远到连他自己都记不得了。

他看到了父亲忙里偷闲，亲自下厨，铁锅里翻动着清炖鱼的香味；他看到了自己年少无知，上树掏鸟窝，被父亲一顿收拾；他看到了在记忆里早早退场的母亲，她在温柔地笑着；他看到了自己尚在襁褓中，朝着父母挥动着肉肉的手。

泪水，一滴一滴留下，终成两行，悲伤逆流成河，幸福也能溯流而上。

十分钟……

二十分钟……