如果在众多RB的爱情片中挑出一部最喜欢的，折木弦太郎会毫不犹豫地选择《情书》。

因为中山美穗的颜，因为岩井俊二的故事，也因为岩井俊二的镜头。

“我看了《龙樱》，完完整整的看了两遍，我很喜欢勇介你的演绎，前不久刚好又看到了一个娱乐节目中的剪辑。”岩井俊二说话的时候低着头，迷茫的白雾从他口中升腾起，折木弦太郎忍不住想要去关上窗户。

“那个剪辑很好，我喜欢你的那种眼神。”岩井俊二夹起一块生鱼片沾上酱油送入口中，然后点点头道：“这里的酱油是店家自制的，我之前有幸了解了制作的过程，他们在其中加入了欧洲香料牛膝草，微微带点苦味。我最近常来这里吃，这种淡淡的苦味在舌尖上若有若无，让人捉摸不定，让我想起很久以前喜欢的一个女人，所以每次吃一口生鱼片，仿佛窖藏的记忆都在一瞬间迸发，在口中反反复复地咀嚼，就成了一张普普通通的照片。”

“照片很小，上面不过印了两三棵树，一条路，和一个女人的背影。”岩井俊二叹了口气，“很多很多次，在夜晚醒来的时候，那个背影就像不远不近地出现在屋中，我已经记不清她的相貌了，但是我还能记得那种感觉，勇介，你明白那种感觉吗？”

请叫我折木弦太郎，岩井先生！折木弦太郎摇了摇头，结果他才发现岩井俊二压根就没有瞟他一眼。

岩井俊二起身，他站到小窗口，重重地用手一捶窗柩，扭头道：“那就是爱情啊！”

折木弦太郎夹住沾满生鱼片的筷子忽地静止下来，他的胃中有种东西在翻滚，那大约是起床后吃的炒面面包。

“勇介，我相信你能明白的，我从你的眼睛中看到了千万年以来最纯净的爱情。”

古河教授倏然起身，拍拍折木弦太郎的肩膀道：“弦太郎，我想起来还有一个学术会议，你和岩井先生慢慢谈。”

折木弦太郎看着古河教授落荒而逃的身影，暗叹：听文艺2b男人说话，真尼玛的累！

其实，折木弦太郎对于岩井俊二的说话风格早有耳闻，以前看一期节目叫做《岩井俊二谈情书》，他说起话来往往不像回答也不像谈话，更像是自顾自地做着自己的回忆。

每当回答一个别人三言两语即可应对的问题，他总是会有些啰嗦地讲清前因后果，着重喜欢讲述自己当时的感受。

岩井俊二从身边拿起一个薄薄的剧本递给折木弦太郎道：“这是一个爱情故事。”

剧本的封面上是大大的打印字体《花与爱丽丝》。

……

好不容易将这顿饭吃完，岩井俊二从口袋中掏出纸笔，推到折木弦太郎面前。

折木弦太郎很懵逼，难道是要我写阅读感受？我可写不出文艺的味道。

岩井俊二眼神缥缈地盯着桌子出神，然后他伸手捏起粘在小碗边上的一小片菜叶放入口中，满意地点点头，抬起头看到还是空白的纸，错愕道：“地图呢？”

“什么地图？”

“去车站的地图啊。”

“啊？”

“虽然我愿意花一整天在东京闲逛，看着周围的一切，但是我下午还有分镜头脚本要写呢。”

所以呢？这和去车站的地图有什么关系？