站台上的学生们都在朝列车涌动，圣诞假期结束后返校的学生并不算少。

“哈利！快上车呀。”

一个熟悉的身影出现在面前，是赫敏·格兰杰。小女巫抱着一本厚厚的魔法书，她的面容比哈利记忆中要成熟一些，五官更加明朗深刻，身材也如抽枝的树苗一样长开了。

赫敏看他呆呆的，于是抓起他的手腕。他就像一只风筝被牵着，钻进了深红的火车。

哈利与赫敏坐在同一个隔间，这里就他们两个人。

她拿出手机拍了一张窗外的风景照，分享到了朋友圈，附言：[圣诞假期结束，回归学习（笑脸emoji）]

哈利的目光留在窗外，他看到站台上有个奇怪的人——是个年纪不大的男子，这样晴朗的天气里还撑着雨伞，他既不上车启程，也不奔赴下一趟列车，就像道旁的里程碑，静观历史的长河无情流淌。

“看什么呢？”赫敏顺着他的目光朝外看，“什么都没有呀。”

他的注意力和思维都像是被摧毁了，只能一点点从周边的世界里重构。

哈利瞧见赫敏柔嫩的脸颊上长着细细短短的绒毛，就像一颗毛桃，在车窗投入的光芒里，她琥珀色的眼眸倒映在玻璃上，让人想起浓厚的纯净蜂蜜。

“嗯？你今天怎么这么反常？有些傻乎乎的。”赫敏伸出手在他面前晃了晃，哈利盯着她的手，形态纤长而有很清晰的骨节，每一片指甲都扁扁的，像是纤薄的石英，皮肤细腻白净，没有任何难看的污渍和伤损。

赫敏凑上前来，他们的脸贴得很近，哈利能嗅到她身上麻瓜洗衣皂粉的那股特别的香味，就像是阳光和雏菊。她乱蓬蓬的头发就像垂落的棕色海藻，轻轻刷过哈利的眼角，他不自觉眨了眨眼。

随后他就开始流泪，完全遏制不住。

“怎么了、怎么了？”赫敏慌慌张张的翻找肩包，拿出魔杖，然后是一块柔软的格子手帕，塞进哈利手里，“快擦擦，哈利，别这样，到底出了什么事？”

她像是猜到了，怒气冲冲地说：“是不是德思礼一家又欺负你了？他们可真不像话，说实在的，就该好好教训他们。至少不能再把你当作家养小精灵一样欺负了呀。”

不。哈利痛苦地摇头，不，德思礼一家已经完了，他们都死在了那个凄惨的圣诞假期。

赫敏抓起哈利攥着手帕的右手往他脸上凑，试图能擦一擦泪水，但这样做并不起效，哈利的手臂像是关节生锈的机器，她也没法夺下他死死捏住的手帕。于是只好用手去抹他的泪。

“别碰我。”哈利瑟缩着后仰，他的动作让赫敏脸上的表情一下就变得难堪而不知所措，“我用不着你，求求你，别碰我了。”

不要为一个残忍的杀人犯拭泪，他不值得一丁点的同情。也不要让干净的手被罪恶的血玷污，她还纯洁清澈，不谙世事。

接下来的旅程简直比连上十节魔药课还折磨，说起魔药课，哈利想起斯内普，这个盛气凌人的教授再也不能对他指手画脚了。因为他死了。

临死的时候还试图挡在莉莉·伊万斯身前。

被烈火吞噬的嘴唇一遍遍开合。

他在说：对不起。

哈利轻轻眨眼，蓄满的泪水哗的一下滴落，模糊的视野稍稍清晰了一些。镜片上还是氤氲着热雾，他摘下来，用袍子的衣角擦拭，没有动用赫敏的手帕。再次戴上眼镜，他觉得好多了，把手帕整整齐齐地叠好，放在窗沿，朝对面稍稍推了推。

相对而坐的赫敏正低头看书，这个小女巫总是这样认真、执着，冰雪聪明。