仿佛没有缓冲，天在一瞬间就黑了，安置小区里家家户户的灯亮起来，生活的气息一点点聚集。檀韵花园里住着太多老熟人，看着她长大的父亲和母亲的老同事，还有与她一同长大的江棉厂的没有混得开的子弟们，汪荻和母亲一样，渴望在这里做个隐形人，她一路埋头冲刺，直至奔到小区最西边角落的那栋楼才缓下来。

她的家里，灯也亮了，冷白色的光线少了点温馨感，隔着厨房玻璃，汪荻看见了正在做饭的母亲廖芬芳。

廖芬芳穿了一件枣红色的棉袄，腰带勒得蛮紧，她不似谭庆梅那样人过中年就开始发胖，她始终都很苗条，但不值钱的冬装臃肿又蓬松，被腰带这么一束，远远看着像串只有两粒的糖葫芦。

厨房玻璃上凝结的水雾，让一切变得朦胧，两个燃气灶的火头都用上了，看来，今天的菜色会很丰富，有汤水，也有快炒。

廖芬芳右手执着锅铲时不时地在炒锅中搅动，身躯小幅度地轻晃，过了一会，又隔着抹布揭开砂锅的盖子，白色的蒸汽腾地冒出来，汪荻以为母亲会躲一下，但廖芬芳纹丝不动，她不免担忧母亲会不会被烫到，连忙往前快走了两步，廖芬芳把砂锅盖子盖回去，隔着玻璃，汪荻听到母亲在哼唱小调，这一幕，让她心底涌过一阵暖流，原来，知道她要回来母亲竟然是这样高兴的。

汪荻掏出钥匙打开家门，对着母亲的背影喊了一声，妈，廖芬芳扭过头，双眼内的神采极亮，她丢下锅铲，转身的同时，双手在胸前击打出脆响，给了汪荻一声兴奋的咿呀作回应，这般投入的欢颜，是襁褓中的婴孩、蹒跚学步的幼童才能拥有的。

汪荻感动得说不出话，好多年了，因为她糟糕的看男人的眼光，母亲冷待她许多年，如今，一切好似终于过去了，汪荻被母亲的热情注视弄得害臊，她躲开视线，转身在其他亮着灯的房间搜寻女儿姜采采的身影。

女儿不在家，电话联系不上的原因也找到了，原来，女儿出门时，没有带手机，小卧室里，仅有90公分宽的单人床上，黑乎乎的半只手掌大小的手机躺在格纹枕头旁。

女儿的手机上有八个未接电话，有一半是她打的，还有一半来自同一个陌生号码，拨打的时间比她早得多，汪荻看着号码发愣，目的性这么强，和她一样非要联系上采采不可，一看就不是骚扰电话，那是同学吗？男同学？汪荻皱起眉头，满脸不悦。

“妈，采采呢？”汪荻攥着女儿的手机，走回客厅问。

廖芬芳正在布菜，仿佛没有听到一样，嘴里哼着小调，把碗碟、磁勺弄得叮当作响。

“来来，坐下，吃饭啦。今天都是你们爱吃的菜。”廖芬芳笑着说，“快来呀，傻孩子，傻愣着干嘛。”

母亲的状态似乎是兴奋得过头了，汪荻察觉出了些许不对劲，她困惑着放缓脚步慢慢走到圆餐桌前，低头一看，青椒炒臭干子、炸酱三丁、蚂蚁上树，荷包蛋鲫鱼汤，三道炒菜围着一道鱼汤摆放得像花朵儿一样，三副碗筷也摆放得整整齐齐，小磁碟托着小白碗，每只碗里都有一只蓝边描线的白勺子，筷子搭在小磁碟上。

汪荻感觉有些喘不上气，自从父亲去世，家里再没有这样讲究的摆盘，而且，她从来不吃臭干子，那是父亲最喜欢的吃食。

余光里，廖芬芳在靠近，汪荻抬起头，见到母亲端着一壶烫好的米酒坐过来，她的心彻底凉了，整张后背的毛孔竖起来。

所有的这一切，都是为父亲准备的，一切都是父亲去世前的标准。

汪荻喉咙发硬，母亲站着，微微躬身把米酒从白瓷酒壶倒入小巧的酒盅，汪荻觉得母亲的视线是有焦点的，表情甚至称得上妩媚，可是，母亲看向的地方除了空气，什么也没有。