早上六点，左林打着哈欠从被窝里起来，在这段生物钟紊乱的日子里，他能这个时候醒来堪称稀有。

他揉揉眼睛，有些发懵，似乎觉得去找陈天辛的时间点已经很远了，好像时间过了很久，却又想不起来这段时间究竟过了些什么。

很多人都有过这样子的经历――早上起床，如果不赶时间且无事可做，自己总会在床上干坐着，不知道在等什么，不知道在想什么，就静静地，坐在床上发呆。

记得读中学的时候，早上是要早起去早读的，当其他人一遍又一遍烦躁地按着起床系统的时候，左林总是会坐着这么发呆，他甚至还会用手机设一个倒计时，留下一定的时间洗漱。

他记得每个早晨，宿舍里都会响起此起彼伏的谩骂声，诅咒起床系统的开发者是无聊透了顶――这种恶心的装置，只要你在床上躺着，按会停一会，按会停一会，接着频率越来越高，按左林的说法，就是过多以及逐渐提高频率的活动是血液流动加快，欺骗大脑身体已经处于逐步清醒状态，接着，你就完全睡不着了。

这个系统，算是每个学校宿舍的标配了，由于成本不高，是每张床边都有一个，也就是说，如果宿舍有人昏昏沉沉没有按停那催魂一样的音乐，会很荣幸地被放到和发明者一样的地位。

左林觉得这系统有漏洞，或者是BUG，因为如果他坐着，闹钟便判定你是起床了，所以造就了很多人学会了坐着睡觉，或者，坐着发呆。

那时候左林的床在窗边，早晨六点，他就坐在床上，无喜无悲地看着外面风吹过树叶，飞燕略过枝杈。阳光被密密麻麻的树叶扯成一串一串的，枝条晃动着的时候，它像白天闪烁着的星星，而枝条静下来的时候，它就成了天使馈赠人间的一道光束――当然这是浪漫的理科生的想法，真正一头扎进去的理科生，想得是“吹嘛呢吹，阻止我观察丁达尔效应”。

大学起床系统便不常见了，偶尔有的爱好学习的人会带一个“便携式”的来学校，继续享受着起床的快乐。而左林现在居住的学生公寓，自然也是没有的，不知为何，左林反而有点怀念，他觉得整个中学，三年住着同一个宿舍，最让他难忘的，就是窗口的那一棵充满理学气息的法国梧桐――左林更愿意叫它三球悬铃木，觉得更为高深莫测一点，也更美一点。

“叮咚。”

手机响了一声，是短信来了。

多半又是什么垃圾短信吧，左林想，这个时间的，有人会给他发短信才怪。要知道，现在，谁还会用短信这个功能，虽然莫名其妙地没有被淘汰，但是只要知道电话号码，多半都是选择网络短讯的形式了。

现在连中国移动都不发短信了，剩下会发短信的，也就只有群发垃圾短信的机器了。

左林叹气，按理来说现在不应该是如此的科技文明啊，早在2020年，智能机科技就有些接近现在了，却没想到，过了这么久，还是没有什么特别的跨越。

也许跟以前的那场动乱有关，但是说到底，还是钱的问题。所有东西都变得商业化了，什么都是为了钱，那是个物质等同于钱的年代，人们一生都是为了追求钱。难怪他在学习近现代史中看到，“著名的经济学新星玻亨·贝利斯用一句预言框定了那一个时代：‘物质经济化的愈发完全，经济的负面效应就愈发彻底，经济发展潜在的问题也就逐步浮出水面’”。

左林也不知道自己怎么会渐渐地想到经济学的邻域，虽然有所涉猎，但显然还是一知半解那种类型的。

发呆就是这样，天马行空的，左林喜欢发呆，同时他发现这样自己可以更富有想象力。而且，发呆的状态和专注的状态是极其类似的，抓住了发呆的感觉，也更好地知道了专注的感觉。尽管如此，左林还是能一秒进入发呆，却无法一秒变得专注。

他决定结束发呆，下床穿了拖着，摇摇晃晃地进了卫生间。显然他还没有完全清醒，眨巴嘴，脱了衣服，晃晃脖子，卫生间里空无一物，四面都是“福里特”牌的白花纹墙面油漆。左林左手往从左往右大概三十厘米的地方一拍，头顶便不知何处洒出热水来，由于水是有点接近喷雾类的，水温被调节得偏高了一点，以至于左林左手顺时针转动得太快，烫了他一小会，他右手食指在左手再往右二十厘米的地方划了一个圆圈，一个机械而温柔女声响起来。

“早上好，绿豆先生。”