基利安与站在街边等他的母亲露丝·史兰情卡热烈地拥抱。在街区的不远处，落日笼罩着崎岖的比弗利山，云层重叠之间，似乎能窥见属于西好莱坞的高楼。

“情况好转了多少？”拥抱之后，露丝夫人那双深棕色的眼睛盯着基利安来回打量。

“不用太担心，妈妈，”基利安安慰她道，“医生说过，这是从幼年起的间歇性脑电波紊乱，状况截止到二十一岁就会彻底消失。”

说话间，基利安替母亲露丝夫人打开车门，企图以此暂时转移母亲的注意力，好掩盖自己看似一本正经的胡言乱语。

“谢天谢地，”露丝夫人长舒了一口气，担忧面色化为笑容，“如果这次的诊治依然无功而返，我就要去找那个在海地生活过的黑人，听说她很擅长主持巫毒教的驱邪仪式。”

基利安踩下油门，笑着说：“妈妈，你应该是虔诚的基督教信徒。”

露丝夫人微微倾斜了身子，肩膀凑到基利安的旁边：“我从二十一岁开始信仰基督的时候，就指望着他有一天能够替我驱逐老槐树下的恶灵。”

基利安与露丝夫人一同笑了起来，雪佛兰沿着圣莫妮卡街区匀速行驶，宁静而恬淡的黄昏中，一辆改装式摩托车轰鸣而过，吸引了露丝夫人的目光：“看那个飙车的男孩子，像极了十五岁时候的你——噢对了，在你住院的时候，我已经把你在南加州公寓的行李打包回家了。”

基利安有些无奈：“妈妈，没有一个二十一岁的男人还和自己的母亲长期共处一室。”

“你在我子宫里待满十个月的时候，可没有经过我的同意。”

基利安“哧”地一笑，他只好把目光再次投向远方，街道两旁的棕榈树由于车速迅速倒退，演变成灰绿色的剪影。

他在心中感慨：如此满含诙谐口吻的语句，居然出自一位享誉全球的女钢琴家。

“你的手疾怎么样了？”

“十八年前我问过和你如出一辙的话，我对着我的手腕喋喋不休地问道，你怎么样了，有没有好起来的希望？它回应我说，我让它操劳太久了，现在我的手腕急不可耐地想要退休，尽管加州政府没有给它发养老金，但它依然迫切地想和那些黑白钢琴键Say Goodbye Forever。”

美中不足的是，基利安没有遗传到露丝夫人的幽默细胞，所以当他在南加州大学观看卓别林的喜剧默剧时，就笃定自己今生一定拍不了喜剧片。

“现在换我问你了，基利安，你打算在汤姆·维德斯手下做多久的导演助理？”

汤姆·维德斯，基利安在CAA的经纪人，由于母亲露丝·史兰情卡的名气，进入CAA对于他来说并非难事，甚或可以说无比轻松。但汤姆并不看好他，前者曾在办公室里饱含怜悯地对基利安说：“你实在没有艺术天分，孩子，或许露丝夫人的艺术细胞没能遗传给你。”

当时基利安·贝克与经纪人汤姆大吵了一架，紧接着他被派去做摄影棚的导演助理，名义上的导演助理，实际上的跑腿伙计。

如果在七天之前，基利安一定会向母亲痛贬汤姆·维德斯毫无眼光，但现在基利安知道，汤姆·维德斯没有说错。

九十年代初期，是好莱坞商业片最好的发展时机，无论是华纳兄弟，派拉蒙，迪斯尼，米高梅，还是哥伦比亚，环球影业，驻扎好莱坞的巨鳄们正在想方设法攫取更多票房，雄厚的资金链，是打造好莱坞工业体系的基石。

这也是商业片在九十年代之后大行其道的重要原因之一。

而基利安·贝克，一个刚从南加州大学毕业的新人，居然在谋划如何拍摄一部文艺片。刚入圈的新人，想要通过一部文艺片赢得好莱坞的投资，简直是天方夜谭，更何况他的原定剧本不改编自任何有名气的理想小说，理想化的故事与单线程的叙事手段无不令人眼前一黑。

放在上一世，这部还未问世的剧本甚至可以改名叫：一部文青的理想自传。

“摄影棚的拍摄工作已经结束了。”

“基利安，你应该知道，我问的不止是导演助理。”露丝夫人字字珠玑。

“我会自己撰写剧本，然后找CAA或者好莱坞投递。”

即便上一世有着丰富的执导经验，但好莱坞于他而言实在不甚熟悉。