桑珏之前一直住着的那个房子桑老太太给她的第一个礼物，也是最后一个。

听桑植说，桑珏这个名字是桑老太太取给她的，她原本应该是一个别的名字，但被老太太驳回了。

桑老太太站在床边看着上面那个睡的正熟的小婴儿，想要去戳戳她的脸，但想起白天这小姑娘被她吓哭的样子，老太太还是忍住了：“就叫桑珏。不准改。”

桑珏年纪还小的时候父母就已经处于不和的状态，但起码还会维持对彼此的体面，去老一辈的人面前演演戏什么之类的。

只不过老太太似乎很不待见桑植这一家，来的时候从未给他们什么好脸色，纵使有爷爷在其中周旋也很难有什么作用，所以桑珏从小就害怕那位老太太。

后来，父母之间最后一层脸面也被撕破，两人忙着遇见自己的“真爱”，桑珏这个僵在中间的孩子也就成了不尴不尬的境地。直到最后她被爷爷接回了家。

或许是时间相隔的实在是太久，很多事情都已经被遗忘在角落里，但每当回忆起那段时光时从心口泛出的丝丝甜意都能支撑桑珏度过那些苦难，直到末世的到来。

厄运总挑苦命人，在桑珏成年的那一年，爷爷永远的离开了她的生活，老太太一个人主持完后面所有的事情，连葬礼都没有办，就这样将那一方小盒子放进来早就买好的墓碑里。

“我死了之后，如果这些事情能交给你来办就这样做。”让桑珏将手里的白菊放上去时，老太太这样说着。

她在前面做，桑珏就在后面学。老太太将手上的佛珠拿下挂在虎口处，双手合十举过头顶，朝着墓碑低着头，三息过后她睁开眼，整个人仿佛老了十多岁。

后来老太太卖掉了原本自己住的房子，带上这么多年攒着的积蓄，代桑珏买下了一个小小的房子。因为时间紧，老太太直接买下了开发商准备的样品精装，将桑珏打包塞进了那个房子里。

年仅十八就拥有了自己的房子的桑珏看着自己手中的本本时还是懵的，老太太郑重的将钥匙放在她手上，随后拎着自己的行李离开。

“养了那倒霉儿子一辈子。让她给我养个老怎么了？”骄傲了一辈子的老太太哽着脖子这么说着，记忆里那个一直稳重的背影在这一刻变换成了佝偻的样子。

她像是早有预感自己的死亡一样，朝着桑珏挥了挥手拎着行李箱消失在了电梯里。

过了一段时间后，有一个晴朗无风的日子，桑珏再一次穿着黑裙去到了墓地，只不过这一次她捧着一束白菊站在人群的最末尾，看着前面人做作的哭喊，直到人群散去脸上又挂上了喜笑颜开的表情，桑珏才沉默的低着头越过他们在那个摆满贡品的墓碑前摆上一束白菊。

如同上一次一样，桑珏将老太太的佛珠挂在虎口上，仰头拜天，随后朝着墓碑深深的鞠了一躬。

“好好吃饭，好好睡觉，然后好好长大。”老太太不善言辞的祝福还在耳边回荡，带着生硬的语气一同消散在风里。

所以，无论是这辈子还是无数个上辈子桑珏都将把钥匙好好的收在口袋里不让任何人觊觎。她不奢求自己还能回到过去，只是希望在她看不见的地方，那里还能维持着最初的模样。