那天晚上，在这里发生了一起命案。

我回头看去。

身后是一片工地。

原先那个夜店，似乎因为这件事情，被政府勒令拆除了，推土机在身后忙活着，过不了多久，这里就会变成整个北京最炙手可热的一块地皮。

这与我有关。

那是我永远都洗不去责任的事情。

我低下头，继续往前走。

路过了一家照相馆。

“去洗个照片吧。”我心血来潮，又旁若无人地折返回来，进了门。

“欢迎光临。”

店老板坐在电脑后面，头也不抬地招呼道，鼠标不停地点击。

“来拍照？还是拿照片？”

我靠在柜台上，把U盘放在上面。

“这里面有几张照片，帮我洗出来可以吗？”

“没问题，您先坐着，等一会儿啊，我手头有个急活。”

“不赶时间。”我回答道，转过身去，有意无意地看着店内的装饰。

这是个很狭窄的照相馆，很多地方的布局都承担着多种用途，光是幕布就占了三面墙。

店里面充斥着一种印刷味道。

门边上的玻璃橱窗中，贴着很多无人认领的照片，照片质量很不错，可惜没了主人，于是老板出于展示的目的，把那些照片用相框裱起来，供过往的行人观看。

玻璃橱窗中，还有些精致的小摆件。

比如。

一把小型的伽利略天象仪模型。

我走过去，站在那模型边上，看了许久。

老板似乎很快忙完了手头的活。

“老师，您照片……”老板站起身，越过柜台看向我，他发觉我站在橱窗边上，忽然又改口：“您喜欢哪种风格的相片，我都可以做。”

我的心思却只在那个模型上面。

我指着它问道：“这个模型……”

没等我说完，老板就又插嘴道：“那个模型啊，是一个小妹妹放在这里的。”

他手指着外面的工地，说道：“之前她在那个夜店里面上班，后来听说她出了车祸，没救回来，夜店也不久就拆了。”

我点了点头，心跳随之空了一拍。

“那东西，挺晦气的，咱也不敢扔，也不敢留。”

“这个多少钱？能卖给我吗？”

“不不，咱虽然是小店，但不能赚亏心钱。”老板急忙摆了摆手，“老师您要是喜欢，就拿走吧，那东西摆在我店里，我也怕招来什么不干净的东西。”

“可以给我？”

“老师您要是不怕，就拿走吧。”

“谢谢了哈。”

“我应该谢谢您。”老板看着我拿下那个模型，长长地出了口气，“您照片儿还洗不？”

“洗。”

老板打开我的U盘，把里面的照片在PS里面打开。

“好家伙。”老板感叹道，“老师您去过这么多地方啊？”

“呵呵。”我应和着笑道。

“真TM羡慕。”老板摇了摇头，“想当年，我也想骑着摩托上西藏，可现在只能帮人照照相、洗洗片子。”

老板一张一张翻阅着那些照片，每打开一张，都赞叹一下。

“我靠。”老板脸色发青，“哥们你什么家庭啊？”

很多地方超出了他的想象。

我只是苦笑着，等待老板翻完最后一张照片。

“帮我洗出来吧。”

“没问题，您要什么价位的？”

“什么价位效果最好？”

老板抬头看了我一眼，说道：“60张照片，收您72，再送您一本相册，行吗？这样做质量最好。”

“可以。”我点了点头。

“用帮您修图吗？”

“不用。”

老板便开始忙活起来。

我站在原地等待。

“老板？”

“哎，什么事儿您说？”

“这张照片帮我裱个相框，可以吗？”

“哪张？”老板从机器边上抬起头看过来。

“天坛那张。”

“没问题，我再送你一张。”老板笑着说。

机器作响，炎热的午后时光，时间在这间小小的照相馆里变得很慢。

我像是大病初愈。

“哥们，待会啊，咱留个微信，以后您要是再去哪儿玩了，拍完照片直接找我，我给您优惠，您看怎么样？”

“行啊。”

“等我有空了，也想出国看看去，到时候有什么问题，我也想问问您不是。”

我点了点头。

虽然实际上，我并未出过国。

片刻之后，老板递给我一沓用牛皮纸包裹的照片、一本空白的相册以及一个裱好的相框。

相框里面，我站在天坛前傻笑着。

我用手指在玻璃板上擦了擦，这感觉是真实的。

“您可以拆开看看。”

“不用了。”

“多少钱？能刷卡吗？”

“没问题。”

……

付了钱，留了电话，我离开了照相店。

第二天。

我的办公桌上多了一个相框、一个伽利略天象仪的摆件。

我发现相框里的我并没有看着镜头，他眼神游离，仿佛看见一个熟识的老友正从另一边走来。

老程起初很好奇，看了几眼就没再提了。

不过是又一个平平无奇的工作日。