纽海文普雷斯科特的大房子里，瘦子强尼带着好兄弟胖子汤姆在地下室内查看几个木桶，强尼轻轻的抚摸着一个个大小不一的木桶，低头看贴在木桶上面的小纸条，上面笔迹潦草，估计也只有书写者才能看明白纸条上的记录内容。

就是这个，酸菜腌制的日期应该足够了，我们弄一桶看看，汤姆，来帮忙。

兄弟俩人合力将一个木桶轻轻从阴暗的角落搬到更明亮的天窗边上。

强尼从自己后腰上取出一根撬棒，在木桶上轻轻一撬就揭开了桶盖，一手拿开盖子：嗯，味道对了，对了，汤姆，我成功了！

胖子汤姆很好奇强尼怎么这么惊喜，成功不是必然的么！

当初玻璃大棚的墙面倒塌，兄弟俩人可是抢收了好大一堆新鲜的蔬菜，在这寒冷的冬季，如此新鲜的蔬菜是什么价格？即使这对苦命两兄弟不识货也知道新鲜蔬菜肯定特别昂贵。大棚坏了，失去温度保护的蔬菜会很快被冻坏，即使汤姆一天之内就能修好整条围墙也来不及挽救这一堆娇嫩的蔬菜。

强尼向山姆先生保证会挽回损失，甚至还会有惊喜。他自告奋勇的上街买来各种材料，又在城里找到一位德裔老太太，向她求取经验，代价是一颗肥美的圆白菜。回来了独自忙碌了一整天，这地下室里的几个木桶就是他的成果。

强尼当然是惊喜的，这其实也是他第一次做酸菜，小时候看母亲做酸菜的记忆已经模糊，不然那一颗圆白菜就不用送人，他只是想要向那位老太太确定一下自己记忆里做酸菜的方法并没有出错罢了。

汤姆，你让开，别挡着我。

强尼推开汤姆挡在木桶上的大头。

别，千万别伸手抓，要用干净的叉子才行，不然这一木桶酸菜很可能就会坏掉。

强尼推开汤姆的头，自己也弯腰低头看木桶里泡着的酸菜丝。他闻了闻味道，刚抬头陶醉的想自夸一下，就看到汤姆伸手摸向桶壁。

兄弟两人从小就认识，又在一起厮混多年，汤姆一伸手强尼就知道要坏事，赶紧拉开强尼的胖手，跟这个见到吃的东西就不管不顾的兄弟解释清楚。

我去找叉子，要不要盘子？

汤姆不但主动提出要上去找叉子，还想到盘子，这个胖兄弟只是面相傻，机灵着呢。

一盆酸菜炖猪腿肉，胖瘦两兄弟都没准备主食就瓜分殆尽，连盆底剩余的汤汁都你一口我一口的相互盯着舀干净。

强尼，我下顿还想吃，真的太好吃了！

汤姆看着对面的强尼用汤匙慢慢得舀着盘底的酸菜汤，眼睛从盘子里一直跟着到强尼闭合的嘴巴，眼巴巴的模样，巴不得替哥哥喝掉。

不，不，汤姆，没有下一餐了，别忘记这是哪里，不是我们那个肮脏的破地方，这里的一切都是普雷斯科特先生和山姆先生的。特别是山姆先生，没有他，我们能有这么好的地方住，能吃到这么美味的食物吗？酸菜和猪肉都是山姆先生的东西，我们两人只是看护者。酸菜做出来需要确定食用安全性，我也是第一次真正制作酸菜，所以我需要先试吃，不然我是不敢将那些木桶交到山姆先生面前的。

我知道的，强尼，我是知道的！就是太好吃了嘛！我已经很久没吃过这么美味的酸菜炖猪肉了。

我们之前有钱的时候不是经常吃吗？只要弄到钱，我就带你去吃，你这头喂不饱的白眼狼。

强尼听闻汤姆的嘟囔，气不打一处来，砰地放下手里的汤匙，不满的咒骂。

嗨，哥哥，你的动作轻一点，汤汁都飞到我脸上了。

汤姆用手指头擦拭蹦到脸上的水滴，竟然还品尝了一下。

别，给你，我的都给你。

强尼就是见不得自己的胖弟弟露出这种可怜模样，赶紧将手里的盘子推到对面，盘底还有好几口汤呢。

汤姆从来不会拒绝自己的哥哥，端起盘子就喝掉了酸菜汤。

强尼微笑着看胖子努力的喝干所有汤汁，又低头看了看自己的双手，好像长了不少肉。

吃完饭的胖瘦兄弟二人不约而同的走出屋子，到大房子南面找到一个避风的屋檐，胖子半蹲下，瘦子强尼双手插兜，一齐抬头仰天，晒太阳。这是兄弟两人的习惯，以前穷，租住的屋子里太冷，有太阳的冬日挤在屋外晒太阳是一天里最舒服的时光，如果能吃饱了再晒太阳就更好了，说不定还能睡一小会儿。

养成很久的习惯，在住到普雷斯科特的大房子里也没忘记。这座大房子里有供暖系统，一天二十四小时都温暖如春，如果愿意，可以让人在室内穿短衣都没问题。可是汤姆和强尼依然喜欢在中午时分离开温暖的室内去感受一下冬日暖阳的和煦。

汤姆，你睡着了吗？

强尼，你别说话。

好吧！

汤姆，你睡着了吗？

哥哥，到底有什么事情。

汤姆，你说山姆先生什么时候回来？

山姆先生还是耶鲁的学生，他和普雷斯科特总得回来上学吧！耶鲁大学已经开学好多天了。

傻瓜，我当然知道。我是想说等山姆先生回来会给我们安排什么工作？

哥哥，山姆先生是怎么想的我们就不用去思考了吧！听从他的安排肯定不会有错。

汤姆睁开眼，又低头看了一下干净的地面，索性就坐到地上，还扭动几下，往墙面上贴得更紧密点。这是在房子的南面，几个小时的太阳不但晒热了墙壁，就是铺在地面上的石板也暖和起来。

有钱真好，住大房子，在冬天所有房间都是那么暖和，可以随意吃酸菜炖猪肉，香肠，还有无数美酒。

汤姆眼睛一直没睁开，肥脸往上抬，自己面对毫无遮掩的太阳。

刚吃完饭，你怎么就又想起吃了！

强尼扭动腰部顶了汤姆的大头一下。

胖瘦兄弟都没睁眼，却同时翘起嘴角。

强尼，你发现没有？我们在这里吃到的东西都特别香，香肠，猪肉，酸菜，就是喝得水好像更甜。

你这个家伙，就是对吃感兴趣。不过你没说错，我也觉得如此。瞧见没，就是那个水塔，这所大房子里喝得水都是那个水塔送过来的，强尼指着南边小山顶上矗立着的一座水塔，这座水塔里面的水可不是来自上游水库的自来水厂，是河对岸那片山里的一口泉水。

我还以为城区的自来水都是不远处的河水，原来我们喝的水都不一样。

不只是水。汤姆，你还记得小时候家里做酸菜猪肉的味道吗？

记得，当然记得，我永远都忘不了。

汤姆嘿嘿的笑着，对面暖房的玻璃顶棚在太阳照射下光芒四射。

汤姆，你再仔细回忆一下，是不是谁家炖肉在街上就可以闻到味道，其实，其实那个味道并不好闻，猪肉原本的味道比较浓烈，只是我们习惯了而已。

哦，好像是的。对了，强尼，你用一颗圆白菜交换腌酸菜的方法，那个老太太你是怎么找到的？

我就说嘛，汤姆你非常聪明。我只需要在社区里转一圈，在这寒冷的冬天，传统的德裔家庭只要条件允许，谁家不会炖上一锅酸菜猪肉？！哈哈，在街上就能闻到的香味，只要符合儿时记忆里的味道，上前敲门保准没错。