吃过晚饭后，韩淇和杜紫汐的家人接走了他们，倾倾被留下来过夜。

“毛巾、浴巾、牙刷牙膏，漱口杯，这是沐浴露，用这个佛手柑味的，好闻。洗发水用这个香香的，那个是我爸去屑用的，然后洗面奶这几个都是，你想用哪个都行。这一排儿童护肤品是我的，你随便用。”

浴室里，季疏缈事无巨细地安排好倾倾的洗漱。

“睡衣穿这个，我姥姥做的，全新的没穿过。”

“不不不！”倾倾连连摇头，“我不能穿你的新衣服。”

季疏缈不高兴地问：“不能穿我的衣服，还是不能穿新衣服？”

“都不能。”倾倾低着头，捏着衣角，小声却坚定地说。

“我要生气了！”季疏缈摔了手里的毛巾大声说。

“对……对不起，都是我的错。”

季疏缈气得转圈圈：“气发财了气发财了！你知道我为什么非要带你来家里吗？”

倾倾摇摇头，一双大眼睛里满是紧张忐忑：“你别生气……”

“我没有生气！”

但看着一点都不像。

季疏缈深呼吸几下，最快收拾好暴躁的情绪，问：“你会觉得我带你来家里，是在向你炫耀我家庭幸福美满吗？”

倾倾摇摇头：“不会。”

“你羡慕吗？嫉妒吗？”

“不会，你本来就值得最好的。”

“这就是问题！”季疏缈捧起她的脸颊，凝视她的双眼，一字一句认真地说：“你被驯化得太久了，已经不知道什么是正确。你觉得自己不好，觉得自己什么都不配，觉得错都是自己的，这些都和拿筷子、猪脚尖一样，都是那些人为了达到自己目的而编造的谎言。老师们对你好，我对你好，不是因为可怜你，是因为你自己本身就很好，你值得最好的，你配得上一切最好的，你唯一不好的就是运气不好，遇上了一群糟烂不堪又不珍惜你的血亲，不好的是他们，不是你！”

倾倾眼神动容，她感到一种难以言状的激流从地下源源不断的进入她的脚掌心，上升到腹部，蔓延到胸腔，冲上混沌的大脑，在全身的血管里涌动，汇集在喉头处化作甜美的椰子汁。

从来没有人告诉过她这些，就像在季疏缈出现以前，从来没有人立场明确地偏袒维护过她。

“不要害怕那些不值得的人对你产生的负面情绪，不要被他们的话捆绑。当有人说女孩应该怎么样、你必须怎么样的时候，你应该反思这个是天生的生理结构造成的，还是用来驯化你的谎言。任何只用来规训女孩、规训你的话，都是屁话。”

季疏缈放开她，继续说：“我告诉你这些，不是让你现在盲目地去反抗不公，但至少在你成年、有能力脱离泥潭之前，先把内心武装起来，不要让他们再轻而易举地伤害你。”

这个热水澡，刘倾倾洗了很久很久。

没有人催促她，没有人嫌弃她浪费水，没有难听刺耳的谩骂声。

走进季疏缈的房间，刘倾倾还有些不好意思，扯了扯睡裙的裙摆：“原来我也可以这么香。”

别说洗发水沐浴露了，从她记事起就连热水澡都没洗过，夏天用冷水，冬天用毛巾擦一擦。平日里用水多那么一些，就会招来打骂。

季疏缈躺在床上，看着她笑了起来：“何止香啊，你还挺白的呢。”

刘倾倾身上新伤旧伤不少，胳膊上还有几处指甲掐出来的痕迹，才刚刚结痂。

季疏缈已经在父母卧室的卫生间里洗过澡了，穿着和她同款不同花色的睡裙。

“过来睡。”季疏缈拍了拍身旁的床垫。