张秀琴替客人收拾桌子，说：“你误会啦，那是阿哑的表妹！哪是什么女朋友……”

“哦，误会误会！”

张秀琴嘴角的笑容有点儿僵。

以前她没怎么放心上，今晚才发现，周涯在方珑面前仿佛变了个人。

平时一晚上听不到周涯开口说几句话，而且脸上总是一个表情，就算应酬客人，他也是不急不缓的态度。

可对着方珑，周涯的表情是生动的。

就算两人斗嘴吵架，周涯同样板起张脸，但和平时相比，其中是存在些许微妙的差别的。

张秀琴把脏盘收到一旁的餐具桶里，忽然回头，看向街道尽头。

摩托车的尾灯早消失在夜里，留给她的只有淡淡失落。

*

摩托车往镇北开，一束强光照亮前路。

后座的祖宗安静许久了，周涯也没刻意找话题说话。

他有挺长一段时间没载过方珑了，她自己有摩托，她的前男友们也有摩托，轮不到他接送。

时间再往前推的话，得到方珑念职高的那几年了。

有段时间，周围乡镇和村落出现一名流窜型连续强奸犯，受害者人数一直在增加，庵镇虽然还没出现受害者，但人心惶惶。

方珑念的职高在镇南，马慧敏担心她的安全，让周涯负责接送她上下学。

那时候的方珑比现在还难伺候，两兄妹一天说不上几句话。

周涯抽烟开车，一声不吭，方珑坐后面看书或听歌，也一声不吭。

两人中间隔着方珑的书包。

直到后来那畜生被抓住了，周涯才结束“保镖”任务。

今晚的周涯有些心猿意马，双手一直发烫，微微出汗。

他和方珑的距离靠得很近，近得他能感受到她的呼吸，一下接一下，吹在他后颈，吹在他耳后。

迎面来的夜风冷冽，身后却是恼人春风，周涯被裹挟在一冷一热中间，有些难熬。

好不容易来到家附近的那道桥。

晚上和早上光景截然不同，桥上无人无车，没了大小摊贩，显得桥面宽敞不少。

桥下河水依然潺潺，月光被推成银絮片片。

车开至桥中间时，周涯背上忽然一重。

他深吸一口气，一手稳住车速缓慢刹车，一手已经往后，反手虚虚扣住方珑的手臂。

长腿踮地，周涯回头。

方珑睡着了，侧着脸，脑袋歪歪地抵在他背上。

反手护着她的这个姿势有些别扭，但周涯还是保持了一会儿，才慢慢收回手。

他没急着开车，先慢慢抽了根烟。

为了让方珑睡得更舒服一些，他往前稍微倾身，再放松肌肉。

烟抽完，方珑没有转醒的迹象，反而还开始磨牙和说梦话。

脊椎骨头成了传声筒，把女孩在唇齿间咀嚼的呢喃梦呓，传到周涯的耳朵里。

“快过年了……”

“工作……难找……”

“要包……红包给大姨……”

周涯静静听着，连呼吸都不敢太重，怕吵醒了她。

片刻以后，他把一直搭在油箱上的运动外套摊开，往后一甩，披在方珑背上。

再抓住两条袖子，穿过两人的腋下，袖口回到他胸前，打了个死结。

虽然画面有些奇怪，但这样能把方珑稍微固定住，免得她往两侧滑。

周涯换挡，用很慢的车速往家里开。

沙哑难听的声音也放得很轻，轻得像一团云絮：“找不到工作就找不到，有我养你。”