怀滢感到了前所未有的煎熬。

只要一想起长留离开时单薄、消瘦、脆弱，还带着绝望的背影，她觉得自己罪大恶极。每一日，她都要留到很晚，晚到路上没有行人，晚到错过了凡的等待，她才愿意走出档案库，独自行走在黑夜里。

怀滢站在窗前，看着右摄提的灯一盏盏熄灭，一栋栋楼宇被夜色侵染，她的心也终于渐渐平静。

很早之前，她曾听在少府星君府外休息的宫娥们说，右摄提繁忙，总要忙到很晚，也听她们说，右摄提的小役们很苦，常被人苛待，可当她真正来到这里，熟悉这里，才知道，有的事并不像传言那样。右摄提的忙碌很大程度取决于小役们的态度，还有一部分小役也从来不会被人苛待。

她想起曾牵着乐音的手，踏着月光，在悠长的廊道下疾走，两边的花木郁郁葱葱，在她们身上投下深深浅浅的光影。她又想起总是替她着想的老头、很会演戏的钱婶、捉摸不透的男子，然后不可避免地又想起了长留。最初，他总怯怯躲在老头身后，偷偷看自己，眼睛里满是好奇和欢喜，她有一瞬曾猜测过，他好奇什么，又欢喜什么？可他又是什么时候变得信任和依赖，又是什么时候变得那么担当和勇敢？

长长的夜风从远处吹来，太安静，以至于能听到树枝、花草，还有远处的人声。

人声被风吹得零碎，依稀能听出高亢的语调，像是斥责和谩骂，最关键的是还有点耳熟？

怀滢朝声音的源头看去，遥遥是雷司的方向。她不由皱起眉头，思忖再三，还是靠了过去。

雷司的后方有一个小花园，栽满琼花玉树，修葺得十分精良。花园入口有一棵歪歪斜斜的古树，枝条横生，形似拱门。这树若是放在平日，怎么看都是造型奇特，很值得观赏，可此时上面当当正正吊着个人，在雷司的几点灯火中晃晃荡荡。

杜女使站在人前，心中憋闷不已。她想不通一个孩子怎地这般骨气，被连着折磨了几日都不松口。她一手叉腰，一手用戒鞕指着那孩子：“长留，你怎么那么死心眼，只需把事情认了，哪里用受这种苦？”

长留早已昏昏沉沉、神志不清，听到有人说话，下意识回道：“我没有偷……”