庆历十三年，暮春。

自从进入三月以来，雨水便时常光顾着洛阳，淅淅沥沥的雨已经下了有七八日，终于在十二日这一天露出了蓝天白云。

柳枝揭了茜色的销金绣帘走了进来，她行动轻缓，根本就没有惊动到炕上的人。

“夫人，侯夫人已经遣了清露来请您。说客人们已经来得差不多了。”

柳枝的声音不高不低，语气温婉，然而却并未让此刻凝望窗外的妇人转过身。

柳枝见世子夫人没有动静，亦不敢再提第二遍。

良久之后，炕上的妇人才缓缓的说了句：“你告诉清露，说我身上未好，不便出席，请侯夫人待为招呼宾客。我失礼了。”妇人的声音低沉嘶哑，像是一件失修的破烂机器发出了古怪的声音。

柳枝似乎还想劝说一句：“夫人，难得今天是您的好日子，又赶上天气不错，您出去走动一下吧，兴许身上就有力气了。您还不知道吧，今天戏台就搭在牡丹台的，离我们寒烟阁也不远，正好牡丹开得那样好，您去赏赏花也好啊。”

“我病了，不好好的养病折腾什么呢。”

柳枝听说，便不敢再多言，只好又转身撩帘出去回清露的话。

程锦书举目看向了天上的一朵白云，她久久的盯着那朵白云看。今天她年满三十岁，嫁到成国公府十四年，做了这世子夫人十四年。

明明才三十岁，正是盛年，然而对锦书来说却是疾病缠身，这一世仿佛快要走到尽头。

做了赵世恒的夫人十四年，回想这十四年里，她风光过，荣耀过，哪知到最后却成为了一场笑话。可怜她被蒙在鼓里这些年，直到今年的灯节才得知了真相。

为什么要嫁给他呢？

她与赵世恒的婚约是她还没出生时就被定下的。她在开封的外祖家长到了十三岁，因为祖母去世才回的洛阳。祖母入土后，她就没有再回开封了，而是在洛阳久居。等到她及笄后嫁给赵世恒。

当初嫁给赵世恒她是心甘情愿的，祖母葬礼上的初见，她倾心于他的形貌昳丽，倾心于他的风度翩翩。

哪知就是这如玉的郎君最终伤害了她。

握着书的手松开了，她伸手摸了摸平坦的小腹，那里原本孕育着一个小生命，小生命还在的话已经能在她肚子里打滚了。可惜她最终还是失去他。好不容易坐稳的胎，却因为灯节那天与他的争吵，他不顾一切的推了她一把，肚子撞到了书架，她被书砸中，当时就见了红，最终她的孩子还是没有保住。

小产之后，她却落下了病根，调养来调养去总不见好。不思饮食，日渐消瘦，脾气也变得越来越古怪。她搬到了寒烟阁里独居，再不许赵世恒跨进她的屋子半步。她亦不出门，连女儿也不想见，每日做得最多的事就是开了窗户望着某处出神。

看得久了，眼睛酸涩。锦书不得不又躺了下来，不知还有几日可熬。