程望海回到沧山三天，他跑了十多次医院，杨雪没有认出他一次。她时而清醒，时而迷糊，明明只有五十五岁，却白发苍苍像个老太太。

程望海坐在老房子里，他想着母亲曾经坚决的目光消失殆尽，她理智和信念像落在沙漠里的雨水一样蒸腾干涸消失不见。他好像在失去她的那一刻接下了她内心深处的沉重负担，他第一次真正想要找到爸爸和哥哥。好像这负担包涵着苦涩又包涵着甜蜜，好像如果他心中若还存在这样的信念，她母亲就会以另一种形式活在这个世界上，好像人的肉体仅仅只是精神的载体，而杨雪的载体已接近枯萎，杨雪的灵魂以另一种形式寄居在程望海的身上。

他盯着角落里的几个纸箱里露出自己过去的三好学生和游泳奖杯，恍若隔世。三好学生、游泳冠军似乎在这一刻变得不值一提，曾经他所渴望的东西，曾经他引以为豪的东西现在像是灰尘、杂草、像是洪水里污垢一样变得琐碎无意义。程望海想起过去对学业、对游泳的激情，像是在看着一个遥远、模糊不清的爱恋，曾经那些燃烧着的火焰如今变成了冷却的灰。

程望海抱起三个大纸箱，把承载他过去成功和快乐的载体扔到院子中央。他拿起打火机，点燃。火焰熊熊燃烧，奖状，奖杯，曾经珍爱的一切在蓝灰色与金黄色的火光中卷边、变黑、破碎、消失。程望海觉得过去的自己也在这火焰中死去。

程望海视线落到自己这条坏腿上，现在母亲在住院，家里也没钱治疗......他突然想到母亲的医药费怎么办？杨雪有钱去支付那些高昂的医药费吗？

程望海翻出医院的电话，打过去。

“喂？您好！我想查询一下老年科患者杨雪的缴费情况。”程望海忐忑的问。

“哦”电话那头传来敲击键盘的声音“费用还剩一万元，估计下个月就不够用了，许先生您下个月月初过来缴费就行。”

程望海挂断电话，他想，原来是许书怀家一直帮助他的母亲......他抬头仰望天空，澄澈的蓝，一群白色的鸟振动着翅膀划过天空。

“铃铃铃”手机响起。

“喂？”