晒稻谷是农村最常见的事，农村几乎家家户户都有，小米云家也有几亩田地，早期更是湖南和湖北两地相隔几十里，耕种非常的不方便，后来放弃湖北那边的田地，专心耕种湖南这边的田地。米云全家基本定居在湖南，因为母亲亲属全在湖南这边的村子里，虽然与湖北地界交界，但归属湖南这边管理，米云两兄弟出生都是在湖南，出生地可能都在学校老师的休息室，记事以来，记得家家户户的门口道场都会晒谷子。
晒谷子也很简单，就是把稻谷平铺在道场里均匀散开，然后分开各种隔离线方便受热均匀，一天需要多次用脚趟出不重复的隔离线，方便谷子快速干枯，然后好放入粮仓，80和90年代早期都还要上交一定的公粮。晒稻谷，通常是指将收割下来的稻谷摆放在阳光下晾晒，以减少水分含量，促使稻谷更好地保存和储存。这个过程有助于防止霉变和提高谷物的质量。在农业生产中，晒稻谷是一个常见的步骤，特别是在收割季节。农民会将割下的稻谷摊开放在晒场上，让太阳和风帮助去除水分。这有助于防止霉菌的生长，提高稻谷的质量，同时减少贮存期间的损耗。晒稻谷是传统的稻谷处理方法，但现代农业也引入了一些先进的谷物干燥设备，以更有效地控制水分含量。这有助于提高谷物的质量和农产品的整体产量。农村农户们现在还是传统的晒稻谷方法，只不过是土地晒场换成了水泥晒场，算是一种时代进步吧，我家已经好多年不曾耕种稻谷了，近些年也只是偶尔种植几次，保住农田权益的象征意义。
记得小学课本上就有晒稻谷的故事，不知道是不是雷锋好榜样的故事，说的是帮阿婆抢收稻谷，然后再抢收自己家的稻谷，也不知道还有多少小伙伴还有印象，现在的课本教材还有没有晒稻谷的故事。
晒稻谷是简单的事，抢收稻谷确实是件难事，因为秋夏交际，天气无常，说变就变，可能睡会午觉，就会突降暴雨，让人措手不及，本来快嗮干的稻谷又会被淋湿，影响谷子质量，还容易导致谷子发芽，经常晒稻谷的人就知道，碰到天气不好的时候，谷子是边晒边发芽。谷子如果晒的不干，保存时效就会大大的降低，这点可能还不如古人，几千年的古人对谷子的保存技术令现代人叹为观止，听说还有考古发现几千年前的稻谷痕迹，保存的好好的，农户也没有太多要求，保存个三五年不发霉就行，反正每年都会收新谷子，不会储备太多存量，除非家种几十亩田地的人，才需要大量存储，一般农户就留够几年的存粮，够吃就行，中国奉行有粮不慌的精神几千年了，各行业都是如此，有一定的保证金和存款，就会心安，睡的安稳，家里没有余粮和存款都难安睡。
兵马未动粮草先行，古代打仗粮草都是战争的关键环节，围绕粮草展开的战斗都不计其数，而且还成了战争的取胜关键转折点，古人从上至下，都非常重视粮草问题，而且中国是几千年的农业大国，重农抑商几千年，现在的粮草依然重要，民以食为天，一餐不吃饿的慌，人一辈子也就是为衣食住行奔波，人生的四大致命钥匙，粮草不简单是指人吃的粮食和马吃的草，而是主要象征，更广泛的意义代表粮食和金钱财物，有粮心不慌，不是只有粮食了，就能心安理得的睡觉，还有有钱财物质，只有具备了钱粮物质，才能买到更多的衣食住行的物质，才能真正的高枕无忧，所以还是要多赚钱，才能心安。粮食在当今世界都还是很重要的战备物质，需要大量储备，如何保存晒干粮食确实需要好好研究，不说像古人一样保存千年不朽，起码也要保存十年或者几十年不坏的能力，哪怕每年都会替换新旧谷子，先进先出的原则，但你不能没有晒干保存谷子的能力，大灾之年更是需要，虽然都不喜欢大灾，不期望大灾粮慌的到来，但历史教训在，从古至今的内乱起义，都是粮慌饿肚子造成的社会不稳定，近现代中国人都有过几次闹饥荒的日子，持续数月的都有。
记忆中，晒稻谷的事情出现在村里二三组和三四组交界处，与米云有交集的故事就在这两个大队，米云除了晒收自家的谷子，也会帮亲人和邻居抢收谷子，不知道是乐于助人的教养，还是课本上帮阿婆收稻谷的榜样故事影响，反正喜欢帮别人抢收稻谷，不需要任何酬劳，心甘情愿的抢收，去二组帮忙收稻谷肯定就是帮外公外婆家里，或者看到路人需要帮助的情况，具体的抢收画面后面保留一个描绘画面即可，省略文章篇幅。左邻右舍的帮忙抢收稻谷肯定是就近原则，刚好眼见，暴雨袭来，谁都有可能措手不及，尤其家里人数不够，一个人的时候会有一点应付不过来，虽然是小学生，力量有限，多一个人，就会多出一份力量，加快抢收进程，一般就是帮人扶住抢推木板，就是用绳子在前面拉，一个人辅助木板，把稻谷大片成堆的堆积在一起往中心推进汇拢在一起成谷堆，一个人还真不好操作，只能用铁锹往谷堆中心掀，效率低很多，然后帮忙盖上帆布袋和透明胶带，挡住大雨，碰到左邻右舍一个人抢收谷子的时候，看到了肯定会顺手为之，略进绵力，毕竟是举手之劳。
不是暴雨因素，是天黑，自然收谷子的时候就没那么急迫，可以不慌不忙的把谷子成堆盖好，在三四组交界处的一大段河堤上有大量的谷子晒场，河堤下面是大面积的稻田和池塘，三四五三个大队的田地水塘集聚地，我二表哥家的田地应该就在河堤下面，就近收割，和就地晒干，80和90年代我村子没有任何机械化，全靠手工耕种，我知道外面的村子里已有收割机了，同学家就有父母开收割机的，靠近乡镇中心的村子，我村离乡镇还是有十几里路的，关键还是三面环水一道河相隔，机器进出也不方便。只见到过小型挖掘机出现在村子里，我右边邻居家就开过几年的挖掘机和大巴汽车。表哥经常带我出去玩，钓鱼，打鸟，挖黄鳝，所以跟着表哥收稻谷也是情理之中的事，比我大，而且喜欢跟他们玩的人就那么几个，大部分玩伴都是比我小一到七岁的小孩，在河堤上帮表哥收谷子的事有印象，而且还是不慌不忙的天黑收谷子，离家大概二里路左右，就是经常会去钓鱼的附近，那边的堰塘大部分还有荷花和菱角。