事先说好了一件事，就是明早他走的时候，别叫醒她，她不想去送他。

那天晚上，靳译肯没睡。

他对她免不了有一些离别情绪，这种情绪被带到行动里，致使他一整晚都不肯放开她，龙七那晚特别好说话，他怎样她都愿意，她的指甲抠进他的肌肤里，喘息声发在他耳边，使他的欲望越来越强烈。

她在靳译肯出国前给了他最爽也最难以忘怀的一个晚上，他说她挺有心机的，即使他俩最后没走在一起，也没有第二个女人能超越这晚上她所给予他的，他一辈子都会记得这一晚。

龙七那时在绑头发。

橡皮筋一圈儿一圈儿地绕着，将头发干净地束在脑后，靳译肯说完这话，她一言不发地坐到他身上，用手挽住他的脖子，用拇指抚他的脸，然后亲他，那会儿是凌晨五点，窗纱外暮光微显，离他出国还差四个小时，离他的手机静音已超过十二小时，靳译肯把她的橡皮筋扯下来，使她重新回到长发披肩的状态，然后用手臂圈起她的腰，抱着她转身睡下去。

他是七点左右走的。

他走的时候真的履行了诺言，没叫醒她，但给她买了一份早餐留在茶几上，然后带走了一根她用于扎头发的黑色橡皮筋。

他关门时，龙七慢慢地睁开眼，也没做什么，只是听着他渐行渐远的离去动静，随后继续将眼闭上，当做浮华一场梦。

“你会想我吗？”

寒假的前一天，靳译肯在班内男生的送别宴上问过龙七这么一句话。

当时龙七真的回答了。

她一边擦着他的脖子，一边因这句话而看向他，他的眼睛有点红，看上去醉得不轻。她没说话，只是将湿巾放到膝盖上，低头理着，好一会儿才缓缓开口：“靳译肯，你觉得我的回答是什么？”

他没答。

她继续理着，说：“我之前想过你会问我这种问题。”

“其实我们两个的关系挺奇怪的，我一开始不喜欢你，就一直习惯于这个不喜欢你的状态里，你也习惯了这个状态。所以很多时候，一些应该认真回答的问题，我都敷衍带过。就像以前你提起出国的事情时，我一直挺无所谓的，你久而久之就不提了。”

“但现在我觉得我的心态有点不一样了。这几天，我对你的感觉有点不一样了，我还喜欢董西，但是我有点不希望你出国，这种模棱两可的想法特别不好。”

“可我没法无视这种感觉，”她终于将湿巾都叠好，说着，抬头叫他，“靳译……”

靳译肯倒在椅子上睡着了。

龙七的话慢慢地停住，看着他，看了良久后，她继续低头将叠好的湿巾展开来，没再说话。

所以那一天，靳译肯错过的是他最想听的话。

八点五十分的时候，龙七退了房。

她套着一件单薄的外衣，脸庞素净，拎着他买的早餐坐到酒店外的喷泉池子边上。那是她最喜欢吃的一家蟹粉汤包，最近的分店离这儿有至少半小时车程，也就理解靳译肯为什么六点半的时候出去过一次又回来了。

视线在这份汤包上定格一会儿后，她从塑料袋中拿出筷子，在寒风里咬了一口，默默地吃着。

天气很灰，云压得很低，这个城市的雪还未消融，依旧飘着细细的小雪粒，隐隐看见三万英尺之上飞机的飞行痕迹，转瞬又被厚厚的云层湮没，她一口口地吃着汤包，缓而慢，一声不吭。

口袋里的手机在振动，她也不接。

九点整，机场候机室。

航班因天气原因晚点半个小时，厅外盘旋着巨响的飞机引擎声，靳译肯无声地坐着，白艾庭坐他身边。

手续全部办好，行李全部托运，座椅后头是临时决定陪飞到英国的，正在聊天的两家母亲，靳译肯的手肘搭在膝盖上，低头揉着熬夜一晚的脸，白艾庭在他身边轻声说：“你昨晚没回家，对不对？”

他不理她。

“你的衣服没换，手机也快没电了。”

他揉完脸颊，看着地板发呆，还是没回她的话。

她也安静了一会儿，两家母亲正在聊伦敦与这里的气候差别，她偶尔接一两句话，被靳阿姨淡淡地夸几句，随后继续安静地坐着，偶尔也会往他看，他没摆出任何一点对这话题感兴趣的意思。