“你怎么还在这儿？”老花匠的鬼魂回来, 看见凌恩，就好心提醒他，“别等啦。”

“陛下是回家了, 去找以前的皇帝和皇后陛下了。”

一个只负责侍弄花的老花匠, 不接触军队, 不认识伊利亚的战神：“这是陛下早就盼着的事。”

老花匠就是这么给这些花讲道理。争先恐后排着队开好的花, 没能见到陛下, 连叶子都打卷。

老花匠的鬼魂来到花架前，给那盆银色满天星浇了一点水，很慈祥地轻轻拍一拍：“谁都要回家, 是不是？哪能拦着，不能拦着。”

谁都要回家, 陛下留在这里照顾伊利亚，照顾了这么多年，已经把全部心血都浇灌下去。

浇灌了全部心血的皇帝陛下, 自然有权做回伊利亚的小殿下。

那么就摘下那顶皇冠, 脚步轻快地回家去。

说不定现在, 他们的小殿下就已经回到了家，已经找见了爸爸妈妈。

说不定小殿下正抱着银斗篷, 在以前的皇帝和皇后陛下怀里，稳稳当当地闭着眼, 摊开手臂舒展身体, 睡这一生都从未睡过的好觉。

以前的皇帝和皇后陛下……要是知道他们的孩子受了这种苦, 是这样走完一生, 一定会心疼难过得要命。

小殿下一定会被爸爸妈妈扣住, 藏在怀里搂着，一下一下慢慢晃, 不把这些年的难过全痛痛快快发泄出来，就不准往外跑。

……

老鬼魂最偏疼那盆银色满天星，耐心地慢慢给它讲道理。

说完这些，老鬼魂又把陛下亲手挑的小花盆挪了挪，转向花窖外：“你看，那个半死不活的客人不也回家了？”

老鬼魂已经看不到花窖外有什么人影，他自己再晚些也要回去——刚才去陛下墓前送花，别的鬼给他捎了消息。

家里的小孙子闹着要从白塔出来、给陛下守灵。

那些孩子都这么闹，白塔的教师们劝不住，听说满地都是嚎啕大哭的孩子……这些孩子没有精神力，但因为被陛下每天叫人盯着大口吃饭、严格锻炼身体，个个都壮实极了。

教师们倒是有精神力，可惜一手一个都按不住，隔一会儿就有孩子逃跑，试图手拉手从窗户接龙吊下去。

老鬼魂想了一会儿那种焦头烂额的场景，深吸口气笑了笑，把那一口气慢慢呼出来，又低下头，拿手掌去抹眼睛。

他把这些花哄好，还得去帮忙，哄白塔里的孩子。

那些孩子暂时还无法离开白塔，参加不了葬礼，伤心极了、难过极了，他们给陛下做了五颜六色的斗篷，做了漂亮的拐杖，很多好看的陶碗，还种了花。

……

“半死不活的客人”并没回家。

伊利亚的战神阁下第一次连路也不会走，那两条腿像是变成了石头，胸腔里跳动的东西也是……到了这一步，那里面甚至吝啬地拒绝给他感受。

“痛苦”、“遗憾”、“绝望”，是会弄脏这些碎片的东西，星板在入侵者精神领域留下的干扰，禁止它们出现。

二十二岁的皇帝脚步轻快，拉着医生去吃酒心巧克力时，身上的斗篷被风扬起。

这种轻快不该被打扰，连医生也咽下全部劝解的话，被他们的好病人拽着快走。

于是看着它的人，只能剩下被解剖的资格——被泛着寒气的解剖刀，细细拆开心脏，研究那里面究竟装了些什么。

装了些什么，才能说出那些话、做出那些事，居然一直心安理得。

……凌恩仍站在花窖外，被这把泛着寒气的解剖刀，一刀一刀剖开研究。

只是老花匠不那么容易发现他了——鬼魂就是不那么容易发现活着的人的。

绝大多数情况下，鬼魂只能注意到牵挂的人、在意的人……至于那些不在记忆里的人，在鬼魂眼里，跟石头和树也差不多。

是因为星板对精神频率造成的干扰，让他暂时变得“半死不活”，才让他在鬼魂眼中变得格外显眼。

现在这种干扰在消退，只有极少数路过的鬼魂会留意到一个半活不活的人，停下来问他：“你是去白塔吗？”

他被好几个鬼魂路过，这样来来回回反复问了几十次，不得不木然地摇头。

“那么你要去白塔吗？”鬼魂说，“那儿要人手帮忙，我们去帮陛下的忙。”

这句话里的字眼叫他瞳孔缩了下。

凌恩找回自己的身体，抬起僵硬的手臂，他被穿过几次，终于勉强拦住一个行色匆匆的鬼魂。

他甚至不知道自己是在恢复知觉，还是在彻底丧失最后的知觉：“你们……帮什么？”

“我们去帮陛下的忙！”鬼魂有些不耐烦，“你是不是一点都不了解？你就从没关心过陛下的白塔？”

凌恩吃力地摇头，他想辩解，又不知该怎么解释：“我——”

……对。

他没有话可解释。

他一点都不了解，他从没关心过庄忱的白塔。

这些白塔用来阻隔外界的嘈杂，却也被建造于外界的嘈杂。

世人也从不关心白塔，只关心妄议，无数怀疑无数揣测，这些声音阻拦不住，日夜灌进伊利亚皇帝的精神领域。

庄忱每天听着它们，逐渐习惯，也逐渐不受触动。

……又或许并非是完全的“不受触动”。

很多年前，在去前线驻防之前的最后几天，凌恩吃了个处分，是因为擅自和人动手。

动手的原因不是被议论“被照顾”、“走后门”，虽然那些人也的确说了……但让他真正失控的，是另一件事。

那些人说起白塔，说起浪费的大笔经费，说那个乱来的小皇帝，“要再这么折腾，还不如早点短命死了”。

那是他唯一的一次违反军纪，他因为这个被关禁闭三星期，哪儿都不准去。

那些人更糟，大概这辈子都没法再随便动用精神力，精神领域也变成了筛子。

因为这个……老负责人才会一直觉得，把他留在帝星，让他陪着庄忱，或许对庄忱更好。

这也一直都是负责人最后悔的事。

在退休前，老负责人对凌恩说了他无法理解的话——至少当时的他，尚且还完全无法理解这些话。

那位疲惫黯然到极点、禁止军部再去“残星”搜索庄忱的老人，脱下军装叠好，对凌恩说：“你不该再见他。”

“你早就不该再见他。”老负责人说，“我不该暗中开后门，让小陛下去你的禁闭室。”

有些人的存在，只不过是会给出一点虚妄的、一触即破的温情幻象，当这种幻象被戳破，带来的伤害只会更加严重。

……直到现在，在这些鬼魂的不停诘问下，凌恩终于不得不想起这些事。

那些被他自行封闭的记忆，终归还是一件一件被挖出来。

那三个星期的禁闭期间，伊利亚的少年皇帝曾经带着斗篷、遮着兜帽，去看惨到不行的上校阁下。

在那间光线暗淡的禁闭室里，因为海伦娜起的争执，似乎被他们短暂地默契遗忘了。

“很有本事。”年轻的皇帝客观评价他，“一打十三。”

这话冷冰冰，语气没什么波动，但就算再迟钝的人，也能听出这不是在生气和责备。

所以就连凌恩也听得出：“他们欠揍……你不这么想？”

这话都客气了，其实他本想说“他们该死”。

遮在兜帽里的身影沉默了一会儿。

“伊利亚的皇帝不能这么想。”十八岁的皇帝走过来，把药放在他身边，“以后别这么做了。”

“我知道我在做什么。”庄忱说，“几个醉鬼，酒后胡说，没什么大不了。”

凌恩沉声反驳：“可他们敢说你。”

这话叫年轻的皇帝怔了下——或许是因为这段时间实在阻力重重，从没被这样直白的维护过……他的眼睛微微睁大了，停在原地，有些诧异地看着凌恩。

这样的神情，让那双黑澈干净的眼睛，仿佛又回到了少年时。

这样的神情也让凌恩再忍不住，他冲动地开口：“不论如何，我站在你这一边。”

庄忱依旧没有开口，只是这样站了一会儿，神色慢慢变得缓和，肩膀稍微放松下来。

他甚至很轻地笑了笑，即使这个笑容很淡，很快就消失——即位以后的两年时间里，伊利亚的年轻皇帝都很少会有这个表情。

“谢谢。”庄忱说，“躺下，我给你上一些药。”

这大概是他们在庄忱十六岁以后，最平静、最温馨的半个小时。

他被要求躺在阳光能照到的地方，年轻的皇帝披着带兜帽的斗篷，坐在椅子上弯腰，给他因为打架弄出的伤口上药。

然后他们简单聊天，说了些现在的事。

庄忱甚至做了一点休假计划，想在工作之余，稍微拿出半天的时间来睡觉。

他们简直像是和好了。

……然后他说了最糟糕的话。

当时大概是庄忱在向他解释白塔的构造、设计和原理，这些东西非常复杂，复杂到连解释清楚都很耗心力。

庄忱不得不停下休息了几次，有一次咳嗽得很厉害，头痛又被勾得发作。

庄忱闭紧眼睛，后脑用力抵在椅背上，额头渗出虚汗。

他被这种场景折磨，终于忍不住打断：“别说了。”

年轻的皇帝摇了摇头，闭着眼歇了一会儿：“你听我说，科学院验证了很多次，白塔……”

“我不在乎这些。”他更烦躁，“谁在乎这个，就算你错了又怎么样？”

“你有这个权力，没必要被他们多嘴。”

他沉声说：“即使你真是在挥霍，在乱花钱，也——”

……他想说“即使你真是在挥霍，在乱花钱也没关系，我会站在你这边”。

但这话只说到一半，原本闭眼靠在椅子里忍痛的年轻皇帝，就忽然睁开眼睛。

那双眼睛里的视线让他无法再吐出半个字。

他意识到自己说错了话，可他不知道错在什么地方。

庄忱看着他，喉咙微微动了下，泛白的嘴唇却并没张开。

再没张开，年轻的皇帝就这么安静下来，沉默了很久，才终于轻声说：“……我没有。”

那些需要长篇大论的解释在这里中止。

庄忱甚至还带来了一份科学院几百页的报告，但没把它再交给凌恩。

他只是把报告重新收好，揣回进那件什么都能装的大斗篷里。

做完这些，年轻的皇帝又靠在椅子里歇了一会儿，就站起身。

“我没有”是他说的最后一句话。

庄忱离开禁闭室，没有再做任何辩解。

……

凌恩离开花窖

他感觉不到自己的腿，即使它们正在迈步，在向皇宫外走。

它们跟着那些鬼魂，把他带去那些白色的高塔。

对精神力足够强悍的人来说，这些白塔的存在并不起眼、意义也并不算那么明确……所以当初，军部负责人建议凌恩去看看时，他也完全没能真正理解这个建议。

那是他去找军部负责人，想要申请一年后回帝星、回皇宫驻防，两人间发生的对话。

即将退休的负责人看着他，视线里的情绪很复杂，有他无法理解的强烈遗憾，也有黯然。

“你真该去看看那些塔。”

年迈的上任元帅站在舷窗前，看着窗外越来越远的帝星，低声叹息。

“它们存在的意义，和我们完全一样。”

负责人说到这里，就转回身看着他，苍老的视线依旧锐利：“我们守卫伊利亚，它们也是。”

“有人叫它‘饥饿的白塔’——你听过这个说法吗？”

负责人逐字逐句地转述：“很多人说，它吃掉大笔经费……”

他当时无法自控地开口，沉声打断了这句话：“这是陛下的决断，陛下有这个权力。”

负责人没有因为被打断而生气，只是看了他很久，才又问：“你总是维护陛下，是么？”

他站在那样锐利的、不含任何情感的审视下，竟然没有回答，只是咬着牙关沉默。

……那时的他甚至没有勇气答“是”。

因为这种维护并不出于理智。

是种连他自己都感到不安的、未加思考脱口而出的冲动……这并不符合“规则”。

他简直像匹愚蠢透顶的驽马，只在名叫“规则”的鞭子底下不停地走，看似清醒实则麻木，从未真正动脑思考过哪怕一次。

负责人问：“是什么在对你造成困扰？”