最后一次任务，2603计算出的轨迹出了偏差。
主角团在执行任务后，没能顺利撤离，负责断后的一名队员掉队，落在了那些穷凶极恶的地下帮派手里。
而后续的行动，主角团折返回去救援的时候，2603甚至更荒唐地玩起了失踪，足足两天都没有出现。
“我们问他，他去哪了。”当时在门外，许云程提到这件事，语气甚至有些古怪，“他居然说……他累了，在睡觉。”
“你信吗？”许云程问，“如果是你，接不接受这个理由？”
……
宋边霁放下电脑，轻轻打开卧室门，放缓脚步走进去。
机器人蜷在柔软的被褥里，睡得很沉，连姿势都没变过，仿佛已经透支干净意识深处的最后一点力气。
这其实是个很避重就轻的问题。
不去问为什么轨迹会有偏差，不去问所谓的“亲人挚友”是怎么相处，也不问更多细节，更多始末。
这种避重就轻，甚至不来源于主观，而是种潜意识。
潜意识里，没人觉得“2603”会需要休息，需要调整状态，似乎也没人意识到，轨迹之所以有偏差，是因为输入的数据不足。
因为没人受得了，和一个时时刻刻都在计算、清楚自己一切信息甚至隐私的半人半机器在一起。
客厅里，光线忽明忽暗。
系统还在电脑前，看那枚记忆芯片记录的画面。
芯片几经转手，大概在中途出了故障，画面全是乱序的，并不按照时间顺序排列。
地下世界错综复杂的管道里，黑眼睛的青年被反绑着手臂，蜷曲在冰冷的污水里，喉咙被切断声带，身体在药剂的刺激下痉挛，眼睛却还平静。
平静，和医院里一样的平静，好像感受已经是能关掉的模块。
“怎么还不回话？！”耳机滋滋的电流杂音里，催促声越来越急，“要不要派个人，去他那边看看？”
“他有办法，用不着操心他。”又有人说，“给别人算的轨迹不一定准，给他自己算的，可没见他出错。”
“这回有意外成分，也不能全怪他……克洛要是没擅自脱队，回去找丢了的项链……”
“那是你不知道，他以前演算的轨迹，就是能精准到包含所有意外，准得人发毛。”
“对，说句心里话，想想就浑身不自在，早就不舒服了……”
……
画面晃动，毫无预兆的拥抱满满当当，视野跟着旋转。
“好样的——太棒了！”有人大力拍他的肩膀，把视野的主人拍得摇摇晃晃，“多亏你算准了，就知道你肯定能行！”
“肯定行啊，这可是咱们的大天才！”
“能算得这么全，什么意外都不怕，这回咱们再不怕出事了。”
“以后就在一块儿，我们所有人，谁都不能少！”
……
画面的视角不停切换，偶尔又回到第三视角，回到漆黑的钢铁丛林。
黑眼睛的青年裹着稍大的风衣，靠在角落，看着众人围着篝火热闹说笑，瞳孔映着一点亮色的火光。
……
阴暗潮冷的地下巨窟。
伤痕累累的“尸体”睁开眼睛，慢慢爬起来，摘下耳机，破开外壳，拆出一团细金属丝，缝住被豁开的身体。
脑内植入的中央处理器还在持续运转，他已经睡了近四十个小时，任务已经打了结束的红标，搜索资料显示，克洛被成功救出，送去了医院。
但疲惫并没有缓解，关节像是浇了铁水，稍一动弹，冷汗就把衣物泡透。
他坐了一会儿，想自己是谁，想该做什么。
任务结束了。
那么大概是该归队，该回家。
……
“不瘆得慌吗？一直有双眼睛盯着你，你做什么都被监视。”
“知道就少招惹他，离他远点就行了……小心惹他生气，算出来条什么轨迹，让你吃大亏。”
“你看得出他生气？”
“看不出才正常，你看他眼睛就知道，高兴是装的，难过是装的，也不知道是人还是机器人。”
“说真的，改造身体我理解，怎么会有人愿意往脑子里装中央处理器啊？”
……
黑漆漆的夜色里，一群半大孩子围着火堆，凑在一起取暖。
从垃圾堆里翻出的改造手册破破烂烂，借着火光，被一页页翻开。
“我们现在的实力太弱……得有人做这个‘轨迹预测者’，这样就能保护所有人，不会再有人掉队了。”
“那可得有个聪明脑袋，一般人想破头，也跟不上中央处理器的算力。”
“还得冷静，还得可靠。”
“还得特别厉害，至少什么都能看一遍就懂，看两遍就会……”
干净洁白的手探过来，把那一页拿走。
在泥猴子乱跑、满地脏兮兮小屁孩的贫民窟，这样的干净只此一份，其他孩子怎么也学不会提炼油脂，用草木灰和贝壳做肥皂。
他们全是些没人要的孩子，不知道身世，不知道父母，凑在一起，假装是家。
看见那只手，就有人眼睛亮起来。
一只接一只满是泥污的胳膊争先恐后过去，拉住同样干干净净的袖子：“阿忱！你也和我们一起走！”
“和我们一起走，以后有家了！”
“全在一起，大伙都在一块儿，谁跟谁都不分开，永远做一家人！”
有人不放心地问：“阿忱，往脑子里装东西，你怕不怕疼？”
单薄的少年站在风里，安静的黑眼睛弯一弯，摇摇头，把手放在一堆脏兮兮的手上。
……
往脑子里装东西，其实最疼。
因为只有这个不能麻醉，必须一直保持清醒，才能和中央处理器完美融合。
少年头上缠着纱布，睁开眼睛，苍白的脸上尽是冷汗，黑净的瞳孔像是被水洗过。
“阿忱，你梦见什么了？”趴在床边的人迫不及待问，“是不是梦见咱们以后特别厉害、特别威风，做最好的一家人？”
黑眼睛的少年静静坐着，隔了一会儿，弯了下眼睛，点点头。
不太一样，不过也差得不算多。
他梦见自己的死期。