我从小一直都觉得自己是不幸的。

母亲在生我的时候离去，她用她的生命延续了我的生命，也带走了家里的欢乐与父亲的疼爱。

记忆里，父亲从来都是严肃的、严厉的，甚至有些苛刻的。

因着戏曲世家，父亲对于我的唱功要求的极其严格，京剧……昆曲……秦腔。

但凡父亲觉得好的，我都必须要学会，甚至是要学到第一。

小时候的记忆便是无休止的练习。

若是练的好，或许晚上会有饱饭吃。

若是练的不好，不仅要饿肚子，甚至还会挨一顿鞭子。

父亲总是喝酒。

酒到微醺时他会怀念母亲，断断续续的记忆，从父亲的小时候一直说到他们相遇。

也是从那时候我才知道，原来父亲的小时候和我并无二致。

在父亲的眼里，母亲便是他的救赎，是他的希望。

可这希望，却被我给摔碎了。

也许父亲是恨我的吧……又或许他其实爱着我，只是这爱带了旁的东西。

所以他会在他喝醉时变得暴怒，大声质问我为什么要杀害母亲，怒斥我，辱骂我，鞭打我……

每一次我都以为自己要死了，每一次……

我人生中第一缕光明便是老保姆的出现，她已是中年，与自己的丈夫和女儿在乱世中走失，颠沛流离来到这个地方。

她说大家都叫她莫娘。

父亲与我守着这个大宅子很久了，自从母亲离开，便再没有人整理过。

荒废的庭院满是杂草，空落的房间接满了灰尘。

她可怜我，我是知道的。

饶是我再倔强，也会在挨打后躲在角落里哭。

这个时候她总会把我拉到厨房，给我熬一碗菜粥，放一些零食，然后给我上药。

在我的印象中，她就如我的母亲一般，慈祥，温柔。

就在父亲病态的爱和折磨里，时间一点点的划过。

人生第一次变故，便是那晚我站在花园的水池边练嗓。

父亲许是喝多了，又来寻我出气，这么多年他都是这样，我早就麻木了。

只前些日子一直是在下雨，地上的青苔沾了水有些打滑。

也许是因为喝醉了脚力不稳，父亲便是栽进了水池里。

看着他扑腾的双手，我却感觉到了解脱。

练嗓未停，人也未救……

可能是这声音终于惊醒了他，又或者他确实是累了。

水里的声音突然便是没有了，只剩下我的声音和池水的死寂。

他的尸体是第二日被捞起来的。莫娘去看了，我却是躲在房里。

说来也是于心有愧吧，到底我还是违背了为人子的良心。

魏家的家业终是被我继承，可我除了唱戏就再无别的。

所以托了些关系，我被介绍进了一处梨园。

那梨园还算大，有一个小丫头每日忙上忙下，搬凳扫地，倒是新奇。

久了我也便知道了，那丫头是班主捡来的，原来我与她都是坎坷的。

登台的机会多了，渐渐靠着魏家的家底有了些名气，与她也越来越相熟。

她说她叫南幽，她唤我青衣。

她便是我人生第二束光，我带着她去小河边，或者下了场子出去给她买些小玩意。