古语有云：“自混沌初分时，天开于子，地辟于丑，人生于寅，天地再交合，万物尽皆生。”传说天地之初，浑沌未开。老鼠勇敢的把天咬开一个洞，太阳的光芒终于出现，阴阳就此分开，民间俗称“鼠咬天开”。而南宫钰的外公生肖属相刚好是鼠，当她抬头望着儿时长大的那座屋檐翘角的老房子，和那片蔚蓝的天空时，她再次陷入回忆中。
前段时间，由于一辆载物的货车，不小心刮蹭掉了外公外婆大门飞檐上的几片青瓦，于是，南宫钰的父母带着工具前往修缮，由于门口的地面是一个低矮的缓坡，梯子无法平稳的落地，南宫钰的母亲忽然灵机一动：拿来了院中的一个闲置的空油桶，在上面又铺了一层垫板，让南宫钰的父亲踩在上面，她和了些水泥，夫妻二人一起将房屋修缮好。南宫钰的母亲又顺手将大门用深灰的漆刷了一遍，这样，承载了三代人记忆仿佛一位家族长辈的老房子又变得神采奕奕，不像他们来时那般无精打采。看着平房的屋顶边沿上立起的三米多高的风向标，在微风中依然摇摆着，只是那燕尾般的红色绸布早已褪去原来的鲜红，在风霜雨雪的侵蚀下，长弧形固定红绸的竹篾框架、固定竹篾的细长铁杆，已经破败斑驳不堪，长满了霉斑布满了红锈，好似一位风烛残年的老人。
在南宫钰的印象中，外公身体还非常健康硬朗的那几年，每次这个鹤立鸡群的风向标如果有破损、或生锈的迹象，他都会带着工具和漆桶、刷子、梯子，站在屋顶之上，认真仔细的修补它们，那场景就像和一位老友叙旧一样，看着令人温暖亲切。后来，他年纪渐长，腰腿大不如前，自然也就没有精力再去顾及这些小事。南宫钰的母亲感慨道：“钰儿，以前，每次我回来的时候，刚踏入院中的那一刻，要么你外公出来迎接我们，要么你外婆出来，老两口一个笑眯眯的，一个乐呵呵的，我当时那心里面别提有多高兴了；后来，他们呢，年纪大了，耳朵有时听不到外面的动静，但只要我和你爸爸回来，隔着窗户，就能看到来不及出来迎接的两位老人，一个坐在火炕的东侧，一个坐在火炕的西侧，笑眯眯、乐呵呵的看着我们，那一刻，我依然觉得十分温暖幸福。如今，你外婆和外公都不在这里了，每次我们回来时，再也看不到那两副笑眯眯、乐呵呵的面容，这心里面总是空落落的，但这里又处处是我们的回忆，说实话，那一刻，我心里真的很不是滋味，有时，甚至都不太想回来，因为父母不在这里，这里就不像个家了……不过，现在，我回来时，心里倒是平静了许多。”
“妈妈，何止是你呢……我又何尝不是呢。在外婆生病的这十几年里，还有外公后来身体的每况愈下，这期间，我的心境也发生了很大的变化。父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。所以说，这亲人也好，爱人也罢，趁着他们还在身边，都健在，尽可能的对他们好一些，不然，真的等到他们不在人世了，就算想为他们做些什么，也没有机会了，我们这一生，在不经意间，就完成了与很多人见的最后一面这件事，只是大多数人并不知道，这最后一面究竟是哪一面，仿佛一首歌毫无前奏，或是没有尾奏，忽然开始又忽然结束，就像我和外公见的最后一面那样，漫天飞雪，又好像回到了我出生时那个大雪纷飞的冬夜：他、还有你们带着满心欢喜迎接新生命的到来……但是呢，只要你心里时刻记挂着这个人，虽然他已经不在人世，但他却在你心中永生，这便是生命的意义，因为，我们都没有白白来到这世间一趟。”
南宫钰的一番话，再次让母亲有种大彻大悟的感受，确实，她的女儿，在这十几年的光阴中，千锤百炼，心境完全不同往日，只是外人很难察觉而已。就比如说：同龄人甚至是比南宫钰年长的人，所追求的一些东西，在她眼中已经变得无关痛痒，毫不在乎，甚至是完全不在意，越来越沉默，也更安静，更享受独处专心做自己的事。每每回想曾经那个总喜欢侃侃而谈的自己，恨不得将所有的时间花费在与人攀谈聊天的日子里，如今，早已不复存在，但她依然十分肯定并接纳每个阶段不同状态的自己，她认为这是人生必经的过程，借假修真而已。由于外公的生肖为鼠，再加上南宫钰本身就喜欢毛茸茸的小动物，所以，儿时的她对家中的那些小耗子们，也是来者不拒。当然，大部分人还是很讨厌它们的，因为老鼠多了之后，繁衍更快，家中的米面和衣物等物件很容易被这些“社君”们咬损，因此，在村庄或是一些小镇上，经常能看到吃了混合鼠药的食物后四处寻找水源的老鼠，或是被老鼠夹夹住嗞儿哇乱叫的“子神”，还有在粘鼠板上拼命挣扎直至拔出丝儿来的鼠子鼠孙。
儿时的南宫钰，经常在镇上老宅下面的大院儿中玩耍，最东侧是爸爸单位的伙房，就是单位的厨房和食堂，做饭和用餐的地方。那厨房北侧的里间有一个火炕，早些年，厨房做饭的师傅偶尔累了乏了，会躺在上面打个盹儿，在午休的时候。之后，随着人员变动，做饭的师傅越来越少，最后只剩下一个师傅，那火炕上面自然是没人去休息了。白天的时候，师傅临近中午，过来做一顿饭，然后就回家了，那个火炕后来慢慢变成了堆放杂物的地方。有一回，南宫钰随着妈妈去东侧的那口水井附近洗衣服，她就悄悄溜进爸爸单位的厨房，无意中看到了一个白色的袋子堆放在了火炕上的外侧，她隐约觉得那个袋子动了动，起初，以为自己眼花，她揉揉眼睛，再看看那袋东西，好像又动了……于是，好奇的南宫钰便蹑手蹑脚的凑了上去，跟做贼似的……待她靠近时，她唰的一下掀开袋子口，只见里面淡黄色的粉末里，一层一排五六个圆圆的洞，一个洞里一个灰溜溜的小脑袋、一对黑眼珠，哗啦一下，集体蹿出……尚未看清那些东西究竟是什么的南宫钰吓了一跳……那些鼠子鼠孙们也被她吓得不轻……于是一人一群鼠，夺门而出：鼠群们“唧唧唧吱吱吱……”南宫钰则“妈哟妈哟妈妈哟……”那场面既壮观又好笑，就这样，一人和一群鼠浩浩荡荡的从西边的厨房里冲了出来……
写于2024年11月5日?甲辰年十月初五