阳光下，高楼与马路中间是熙攘的人群，我背着书包走在比草原热闹许多的喧哗街道，走在远不及草原广阔的柏油马路，走进向人四面倾压的房屋楼宇。

一种疏离茫然的感觉让我不知所措，车水马龙里我却体会到一种前所未有的的孤旷，比冬天的草原更荒凉。

朱红铁门内野草满庭，地里的苞谷还是如期长高、茁壮，可飘摇在风里的绿叶红须再也无缘见这家天伦之乐、再也听不到里面欢声笑语，它不知道风里再也传不来故人的消息。

它只是傻傻站在地里，像这村里无数被抛下的孤儿弃子。

我再不忍伫立举步向家里走去，而院中的羊群里我却又一次迷失。“姥爷，我的大白头呢？”

姥爷笑着伸手指向羊群：“那不是你的大白头来。”

更加陌生的面孔如一把淬满麻药的巨斧劈过我的身躯，劈下时我只感到迟钝的麻木。

原来小白头变成大白头，大白头变成老白头，就只要一个春秋。

白蝶翩飞，绕着院里的石竹、万寿菊、八瓣梅，向日葵金黄的花瓣在太阳下灿灿发亮，连叶子和杆儿上的毛刺也光泽动人。

这葵花生苞、开花、结子，一个也不落下，因为它生在广阔的草原里、自由的蓝天下，还因为它面前是笑语盈盈的孩子、温情脉脉的人家。

我摘下一朵石竹跑回屋里：“姥姥你看！”

姥姥皱起眉：“却下来干嘛呢你，不让它在上头长的却下来一会儿到朽腌了！”

我举着手里的花又指着窗外那片花丛：“你觉得这个花好看还是外面儿那个黄色的好看？”

“都是我种的哪个还好看呢！”

“你更喜欢哪个？”

姥姥抬了下眼皮：“黄的吧。”

我听了立刻转身往外跑，姥姥在身后喊：“看你成天张张皇皇的，慢点儿下怕啥呢！”

我把采来的万寿菊举到她眼前：“这是你喜欢的吗？”

姥姥大呼：“真是个害根儿！寡不寡你都给却下来！”

“你不是说这个好看吗？”

“好看就好看吧嘛好看就该却呢？”

我嬉皮笑脸地把万寿菊放到她手上：“你的了。”

见我又要往出跑姥姥赶忙拽住我：“快来跟姥姥歇晌来吧甭害了。”

我疯狂摇头：“不睡不睡！”

姥姥笑道：“不睡不睡吧嘛，头卜來的跟那拨浪鼓似的。”

她把我往炕上拽：“上来款款儿个躺个躺，姥姥摇摇你。”

我躺到她怀里她边摇边念：“噢噢睡觉觉，姥姥给你逮耗耗，逮了一斗一帽帽，耗子皮做套套，耗子尾巴吹哨哨。”

到了迎老姨回门的日子妈妈和姥姥一起包饺子，一个擀皮，一个搓团。盆里还有半块面，圆圆的团在棕色瓷盆里。

我看看姥姥又看看妈妈，悄悄伸出手拿指头戳了一下面团，指头往上一压面团就往里陷，白面上软软地凹进一个小洞。

“嘿干嘛呢你！手欠的！”

躲开妈妈作势要拍我的手我把屁股往炕里挪了挪。

案板上的双手按着擀面杖不停重复搓擀的动作，发油光的梨黄木棒被面粉裹上一层雾，压在鼓鼓的白色面团上，搓滚间挺立的面团被碾成薄片。

“今天14时28分四川汶川县发生7.8级地震。重庆、湖南、湖北、山西、陕西、河北、BJ都有震感……”

我不由被电视上忽然乱作一团的人们吸引住视线，镜头里嘈嘈杂杂，大家看上去都手忙脚乱。

接着下面又出现一条紧急插播：“今天下午的2点35分在BJTZ区发生了3.9级地震，我们的记者从国航、南航、东航了解到了最新消息……”

姥姥不知什么时候站到橱柜那找东西去了，东西拿了半天她也没走只是左摇右晃地不停拿身子遮挡电视。