“幽索忒克斯七十一号，我飞船的名字。”

“我找到你了。”

女人站在残骸前，背对着夕阳摘下头顶的那只铁锅，灰白色的头发落在肩上，毫无光泽也不柔顺，干枯的像是一丛被打了农药的死草。

她低下头，怜悯的注视脚边躺在地面的双胞胎，注视他们痛苦苍白的小脸，稚嫩的皮肤在阳光下逐渐脱落、融化，像放进烤箱的黄油。

“可怜的孩子们。”女人用指甲在铁锅上轻轻敲打着，编成半首莫名其妙的童谣做安眠曲，为这对弱小的人类幼崽送行。

——

“……驾驶舱启动，检测船体受损程度，检测完毕，船体自体维修预计用时三千零一十四秒。生命原浆充足，是否现在开始维修。”

“……已收到维修指令，现在开始进行维修，自体维修过程中请小心磁场变动与周围异常。祝您有一个愉快的夜晚。”

残骸中央亮起微弱的蓝光，随着女人口中吐出一句又一句不明所以的语言闪动。

女人倚着“幽索忒克斯”坐下时，太阳已经完全落下去了，树林落入黑暗，周围寂静的有些可怕，连一点风也没有。

她举起那张所谓的地图，借着微弱的月光一遍遍在脑中重复着路线和标注，等到彻底记下后一把撕碎轻薄的纸，丢进飞船的残骸里随齿轮发条一同搅碎。

在西北方向第三十一号卫星开始闪烁时，她将铁锅重新扣在头上，蹲下躲在一块铝板后面，小声的开始为什么倒数。