19岁读大学，去了蓉城，毕业后就留了下来。这座城的慵懒和包容，让我一呆就是二十一年。

高考的时候填志愿，基本上都报的外地大学，不是云南就是东北，反正不想在家里附近。来蓉城纯属意外，原是陪同学考试，结果她没来，我倒是来了。最终应了柳老头那句——到处跑。

毕业后，家里在蓉城给我安排了一份工作，我一方面感慨父母手伸的太长，一方面又架不住同学的羡慕，硬着头皮去报道。那份刚上班就像养老的工作，我终没坚持过三年，瞒着家里，偷偷辞职，在外面“另谋高就”。其实就是不想有一天，做的还可以的时候，父母在旁边说一句：“看吧，还不是靠我们的安排。”

抱着想证明自己的决心，在往后的几年里，我可劲的造，豪放到了人生顶点。结果是钱没少挣，病没少得，还给自己人身成长中挖了无数个黑洞。

有一次，我头晕了半个月，去医院检查，最终确诊为颈椎病。医生说的很严重，什么脑供血不足，有可能影响那些那些，巴拉巴拉一大堆。虽然当时我恐惧及了，想着自己二十几岁大好年华还没活够，但身体好转后，依旧该熬夜熬夜，该吃喝吃喝，一点没拉下。所以人真的没逼到绝境，能自我改变的可能——微乎其微。

就这么造到三十二岁，看着身边朋友都做了父母，我有点羡慕了，自己其实也吃了很多年中药，各种检查治疗，但孩子都杳无音讯。在家人的劝说下，我退出了职场，辞掉上升期的工作，在家安心调理备孕，而改变我一生的人，这时候来了。

辞职后，我先回安城老家，想着已经很久没有回过家，也想好好陪父母。就遇到姑姑来家里做客，她一听我辞职备孕，热情的推荐我去终南山的一个学校，说那里可以学习传统文化，以后胎教对孩子也好。一听对孩子有好处，作为预备母亲的天性，我立刻就收拾行李跟姑姑去了。

终南山下日渐短，一周后，我回到了父母家。为了证明学有所获，不虚此行，每天吃完饭，我就捧着学校发的书读。父母在旁边晃来晃去，我也当没看见，全然忘了这次回家的目的。

那时候，柳老头也被我爸妈请回家小住，几次三番后，他终看不过去了，搬着椅子坐我对面大声问道：“你读的什么书？”

我像屏蔽父母一样，屏蔽了柳老头的问话。他也不惯着我，搬着小板凳坐我面前，一把扯下挡在我前面的书：“你天天读这个，你知道这里讲什么吗？”