娘是裹的小脚，小，一巴掌长，尖尖的。四姐是天生的小脚。要是下雪天，走起路来留下的一定是一对对不规则的倒“八”字。

娘常年穿着黑布丏襟的袄罩，似乎就连夏天也从没换过，其实是所有的衣服都是这个样式，都是黑的。肥灯笼裤角上扎着绑腿，使整个身子像是很臃肿，站都站不稳的样子。与其说是走，其实更像是小跑。不过现在也“跑”不动了，娘的裹脚有些裂，有时就出血，就让建国去买蛤蜊油抹，抹上就好些，不抹就又裂开了。基本上也不再下炕，把一条短腿别在另一条腿上，正好架住一根长长的烟袋，烟笸箩就在旁边，里面装着烟沫和洋火，还有一只打火机，那是个摆设，因为淘腾不到汽油，火石也不好买，这些东西虽不算是违禁品，可也是稀缺的。

街上（这里的街上是个泛指，只要不是农村都是街上，比如去巴吉垒，是去街上，到农安，也是去街上，长春就不是了，长春那是大地方）买啥都要票，有钱没票白搭，农村有票却没钱，也白搭。有的人到街上把票给卖了，让人抓到直接送到派出所了，属于投机倒把罪，倒也不能咋地，就是没收粮票，打一顿。

大门外开了一小块的地，这里每年雷打不动地种烟叶儿。

建国不抽烟，是因为老师不让。后来，他走南闯北的，别人递烟，他也接过来抽两口，然后就在手里头夹着，抽烟，完全是因为礼貌。他抽烟，属于过膛烟，就是嘴吸进去，再从嘴吐出来。人家会抽烟的都往肚子里咽，再从鼻子里出来，享受烟的辣味儿刺激肺管的感觉。

老师说，抽烟人的肺子和正常人的肺子不一样，要黑，要硬，人死得也早。

建国信，老师说的话，他都信，只是老师自己也抽烟，瘾还挺大。有时老师边咳嗽边说：“我要早知道抽烟害处这么大，我就不抽了，可是只要抽上了，想戒？不可能，到现在为止，我还没见过一个能戒得了烟的，你们离我远点啊，省得传染你们。唉，我以后肯定死在这玩意上面。”说完又找个旮旯卷烟去了。

大哥建民抽烟，他不抽烟袋，只是弄着烟卷叼着，卷烟的纸都是建国用过的本子纸。实在没有了就用烧纸，烧纸太薄，一粘唾沫就淹了（湿透了），烟叼着叼着就折了。

宝昌老头知道建国不喜欢烟，所以伺候烟苗的活儿一概不用他插手，都是自己蹲在垄沟里用手一根一根地薅草，不能用锄头，怕伤了烟根，就蔫死了。建民虽然抽烟，这些活儿肯定不干，自打他结了婚另过之后，伙上的活基本上就不再干了。

不知道从什么时候开始，娘的脑袋哆嗦起来。手早就哆嗦，点烟都对不准火，经常喊：“桂兰，给娘点烟。”

桂兰是最小的妹妹，她没有遗传娘的基因，个子高高的，感觉比建国都有些猛，这在女子堆里就算是大个了。老妹性格也是倔强的，她不愿意给点烟，她也不喜欢烟味儿，可在这个家里，两个老人都抽烟，她想躲也没处躲。看着老太太嘴张得挺大，先是哆嗦着把烟嘴儿凑向嘴里，再碰了几下嘴唇又磕了几下牙之后，才赶紧一闭嘴唇含住，先轻啜了一两下，看过气不，然后才把烟锅伸向桂兰。